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ROMA. 


Oi'  ili  tante  granflezz(>  appena  resta 
Viva  la  rimembranza;  e  mentre  insulta 
Al  valor  morto,  alla  virtù  sepulla 
le  barbaro  rigor  preme,  e  calpesta. 

Testi,  A  Roma. 


Giacomo  Cènci  convitato  a  mensa  da  monsignore 
Guerra  si  ridusse  a  casa  tardi  nella  notte  successiva; 
e  se  a  donn^  Luisa  quella  sua  dimora  soverchia  fu 
motivo  di  affanno,  il  suo  giungere  non  la  consolò  me- 
glio; imperciocché  egli  si  dimostrasse  pensieroso  e 
mesto:  ricusò  vedere  i  figliuoli;  si  astenne  perfino 
da  baciare,  come  soleva,  lo  infante;  anzi  al  vagire  di 
quello  tramutò  visibilmente  nella  faccia.  Postosi  a 
giacere  lo  liavagliarono  sogni  tormentosi ,  e  fu  sen- 
tito lamentarsi  dicendo:  è  morto!  è  morto  1  Allo  im- 
provviso si  svegliò  esterrefatto  ;  girò  attorno  torbidi 
gli  sguardi,  e,  vistasi  la  moglie  al  fianco,  l'abbracciò 
stretto  stretto  come  soverchiato  da  interna  passione 
esclamando  non  senza  lagrime:  ' 

—  Quando  era  meglio  che  io  avessi  cessato  di 
vivere  ! 

—  Ti  penti  forse  essere  tornato  nel  seno  della  tua 
famiglia  che  ti  adora  ?  -  gli  rispondeva  la  moglie 
alFettuosissima. 

—  No,  Luisa,  no;  Dio  me  ne  guardi;  e  ciò  nono- 
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stante,   credimi ,  sarebbe  stato   meglio  che  io  foss 
morto...  e  lo  vedrai. 

Luisa  da  femmina   discreta    tacque,   attribuendo 
cotesto  fastidio  angoscioso  alle  commozioni  passate: 
e  confidò   nel  tempo,  nelle  sue  cure,  e  nelle  carezz» 
dei  figli  per  ricondurre  la  pace  nello  spirito  agitato, 
di  lui. 

In  quella  medesima  notte,  si  partirono  da  Roma 
Marzio  ed  Olimpio  provveduti  di  molta  moneta  di  oro. 
Cavalcavano  due  poderosi  cavalli;  e  comunque  cam- 
minassero senza  sospetto  d'incontrare  per  via  cosa  che 
fosse  al  loro  andare  molesta,  pure  procedevano  ma 
niti  di  armi  pronte  a  far  fuoco. 

Scorsi  alquanti  giorni,  don  Francesco  sentendosi 
bene  della  persona  disposto,  e  del  piede  abbastanza 
rimesso,  certa  mattina,  sul  fare  dell'alba,  sveglia  di 
repente  la  famiglia,  e  le  ordina,  che  cosi  come  si 
trovava  vestita  scendesse.  —  Nel  cortile  Beatrice  vide 
apparecchiati  cavalli  da  sella,  la  carrozza,  ed  uomini 
di  scorta;  indizio  manifesto  di  lungo  viaggio.  Dove  il 
padre  la  menasse,  p,er  quanto  tempo  sarebbe  rima- 
sta lontana  da  Roma,  questo  fu  quello  ch'ella  non 
gli  domandò ,  né  alcuno  della  famiglia  si  attentò  a 
richiederglielo. 

Il  Cènci  aveva  provveduto  a  tutto  con  la  sua  ordi- 
naria solerzia.  Non  gli  parendo  bene  avventurarsi  coi 
soli  famigli  per  le  vie  infami,  che  da  Roma  condu- 
cevano alla  Rocca  Ribalda,  aveva  stipendiato  per  al- 
quanti giorni  una  mano  di  guardie  campestri,  che 
gli  tutelassero  il  cammino.  Altre  volte  egli  aveva  per- 
corso le  cinquantotto  miglia  che  passano  tra  la  città 
e  cotesto  feudo,  in  un  giorno  solo;  ma  adesso  non  vi 
era  da  contarci  sopra,  considerando  da  una  parte  la 
carrozza  lenta  a  muoversi,  e  dall'altra  le  strade  o 
sprofondate  nella  polvere,  o  dirotte  pei  poggi,  e  il 
caldo  grande  della  stagione.  Nei  cariaggi  il  Conte 
aveva  fatto  riporre  biancherie,  argenti,  di  ogni  ma- 
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iliera  vettovaglie,  e  vini  di  più  ragioni,  fra  i  quali  una 
fiasca  (li  keres  che  aveva'  sopra  la  veste  dipinta  la 
data  del  IBKO,  racconiaodando  che  ne  avessero  cura 
particolare. 

Beatrice,  prima  di  entrare  in  carrozza,  indirizzan- 
dosi al  Conte  gli  disse: 

—  Signor  Padre,  ho  da  parlarvi... 

—  Silenzio;  salite... 

E  Beatrice,  volgendogli  supplichevoli  le  mani,?di 
nuovo  :  ^ 

—  Signor  Padre,  uditemi  per  lo  amore  di  Dio...  ne 
va  della  vita  vostra... 

Ma  il  Cènci,  reputando  coleste  smanie  sforzi  per  sot- 
trarsi dallo  aborrito  viaggio,  la  cacciò  di  una  spinta 
in  carrozza,  chiuse  a  chiave  lo  sportello,  e  fece  ab- 
bassare diligentemente  le  cortine. 

Dato  il  cenno  della  partenza  don  Francesco  salì  con 
gli  altri  a  cavallo,  e  tutti  si  posero  in  via  senza  dire 
un  lìato.  Cotesta  compagnia,  più  che  di  cavalcala  viag- 
giatrice, aveva  sembianza  di  associazione  di  qual- 
che illustre  defunto.  Uscirono  dalla  porta  di  San 
Lorenzo,  e  lenendo  sempre  la  strada  Tiburtina  giun- 
sero a  Tivoli. 

Non  poeta  traversò  la  campagna  romana  senza  can- 
tare il  tumulto  degli  affetti,  e  dei  pensieri  che  destò 
nel  suo  animo  la  vista  di  tanti  luoghi  solenni  per 
grandezza  di  antiche  memorie,  per  decoro  di  fab- 
briche, e  per  desolazione  moderna:  solo  che  il  cuore 
gli  si  commovesse  a  pietà  ,  spontanee  e  belle  gli  usci- 
rono le  parole  dai  labbri  come  le  lagrime  dagli  occhi. 
—  Nessuno  ardì  maledirci  —  nessuno  —  tranne  uno 
solo,  nato  dalla  gente  che  ha  per  costume  di  rompere 
la  fede  ridendo  (l);  —  il  quale  non  aborri  insul- 
tare un  popolo  fatto  cenere  per  la  vendetta  del  mondo 
congiurato  a  suo  danno,  per  la  maligna  onnipotenza 
dei  fatti,  e  pel  perpetuo  tradimeofo  dei  suoi;  — egli 
solo  calpestava  lo  immane  sei>oicro  oltraggioso  e  prò- 
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tervo  ;  però  che  ci  venisse  dalla  gente  leggiera  ,  far- 
falle insanguinate,  astiosa  del  parlare ,  e  della  fama 
romana  (2). 

Non  pittore  traversò  la  campagna  romana  senza  ra- 
pire a  questo  cielo  qualche  tinta  azzurra  e  di  oro  per 
trasportarla  sopra  i  suoi  quadri ,  che  indi  furono  di- 
vini. Dacché  Dio  volle  che  1'  aere  di  questo  sepolcro 
si  mantenga  glorioso,  e  magnifiche  sieno  le  aurore,  e 
stupendi  i  crepuscoli.  Le  querce  annose  scuotendo  le 
fronde  al  vento  mormoravano  antichi  misteri,  e  Perba 
cresciuta  sopra  le  fosse  funerali  spira  voce  fati- 
dica. 

Passerò  io  per  la  campagna  romana  senza  gittarvi' 
sopra  uno  sguardo  di  pittore,  o  di  poeta?  Le  pagine 
immortali  del  Byron,  del  Goethe,  della  Staèl ,  del 
Montaigne,  e  di  altri  famosi  antichi  e  moderni  scrit- 
tori mi  sbigottiscono  forse?  Oh  I  Pala  della  immagi- 
nazione percuotendo  contro  i  ferri  della  carcere  si 
rompe,  e  gronda  sangue.  La  musa,  vergine  mite,  si 
arresta  sul  limitare  della  casa  dei  sospiri,  e  torce  al- 
trove lo  sguardo.  Levando  gli  occhi  in  alto  io  non  in- 
contro più  la  casta  faccia  delle  stelle,  che  versano  su 
l'anima  luce,  amore,  e  poesia.  I  campi  aperti  e  il  sole 
mi  tornano  alla  mente  affaticata  dalla  empia  virtù  della 
prigione,  come  le  immagini  dei  ruscelletti  del  Casen- 
tino tormentavano  maestro  Adamo  condannato  a  per- 
petua sete  nello  inferno  (3).  —  Ma  dalle  mani  di  Dio 
escono  spiriti  tranquilli ,  che,  a  guisa  di  lago,  com- 
piaccionsi  riflettere  nella  limpida  superficie  le  sponde 
floride,  i  colli  cerulei,  i  bianchi  casolari,  la  parrocchia,  ; 
il  campanile,  le  croci  del  camposanto  di  campagna, 
—  le  gioie,  insomma,  di  colei o  che  nascono  inosser- 
vati come  le  foglie  di  aprile,  e  muoiono  inosservati 
come  l<- foglie  di  autunno.  Ogni  soffio  leggi<.ro  d;;  cima  ; 
in  fondo  gli  scompiglia,  e  la  j* 'cc  rimane  in  essi  .scon- 
volta con  la  df.lce  armonia  Altri  poi ,  senza  requie 
commossi,   amano  fare   specchio  di  se  alla  faccia  di 
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Dio  divampante  fra  i  fulmini  come  l'oceano  in  lem- 
pesta  :  si  nutriscono  di  procelle ,  e  le  corde  di  icrro 
«ielle  loro  arpe  eolie  non  rendono  suono  se  non  le 
scuote  il  fulmine.  Ora,  quando  pure  la  svf^ntura  non 
avesse  inaridito  il  rnio  spirilo  come  fu  il  sole  della 
erba  dei  campi  :  quando  puro  il  mio  spirito  non  avesse 
rovesciata  la  sua  fiaccola  a  guisa  di  genio  al  fianco 
di  un  sepolcro,  perchè  userei  la  sua  forza  ad  evocare 
sopra  le  pianure  antichi  eserciti  di  combattenti ,  e 
agiterei  con  palpito  nuovo  i  miei  lettori  sopra  le  vir 
cende  della  pugna,  e  i  pericoli  di  una  gente,  il  cuore 
della  quale  cessò  di  palpitare  da  venti  e  più  secoli? 
Perchè  aprirei  sommessamente  le  porte  del  tempio  di 
Giano,  di  cui  il  cigolìo  scuoteva  un  giorno  le  viscere 
della  terra?  Con  qual  consiglio  popolerei  la  via  sacra 
di  carri,  di  cavalli  e  di  cavalieri  armati  lampeggianti 
ai  raggi  del  sole?  Perchè  la  ingombrerei  di  nuvole 
profumale,  che  si  alzano  dai  turiboli  d'  oro,  ( —  pro- 
fumi, e  vasi  rapili  — )  di  sacerdoti ,  di  vittime  ,  e  di 
re  barbari  incatenati  ?  Perchè  i  nitriti  di  cavalli,  e  le 
grida  dei  cavalieri  già_  da  mille  anni  disfatti  spaven- 
teranno gli  echi  ormai  usi  da  secoli  a  ripetere  il 
salmo  cantato  dietro  la  povera  bara  del  villano  morto 
di  febbre  dal  frate  tremante  pel  ribrezzo  della  feb- 
bre? Scoperchiamo  gli  avelli,  e  interroghiamo  le  osse 
dei  sepolti  in  questa  parte  della  campagna  romana 
—  gli  Orazii,  i  Plauzii,  gli  Scipioni  :  —  costringiamo 
anche  Cesilo,  —  anche  Metella,  entrambi  i  quali  na- 
scosero il  mistero  della  loro  vita  sotto  splendidi 
monumenti,  lasciandoli  ai  posteri  come  uno  enimma 
a  indovinare  —  a  narrarcelo  intero.  Io  posso,  per 
virtù  di  poesia,  farvi  vedere  dalle  gelide  labbra  dei 
morti  scintillare  parole  come  faville  elettriche.  E 
quando  tutto  questo  potesse  farsi,  e  quando  tutto  que- 
sto facessi,  qual  prò  ne  ricaverebbe  la  Patria?  Forse 
dalla  storia  dei  gesti  antichi  ricaverebbero  argomento 
di  forza  i  viventi?  Ahimè!  Dio  si   è  ritirato  da  noi 
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perchè  la  nostra  ignominia  supera  la  sua  misericor- 
dia. Forse  delle  glorie  antiche  vorrò  comporre  un  fla- 
gello nuovo  per  percuotere  la  moderna  fiacchezza?  — 
Tutti  s  ;  luo  rei.  Vestiti  di  cilizio ,  col  capo  cosparso 
di  cenere ,  prostesi  a  terra  i  Profeti  lamentarono  la 
desolazione  di  Gerusalemme:  sopra  i  fiumi  di  Babi- 
lonia le  vergini  di  Sion,  sospesa  Tarpa  ai  salici ,  — 
piangevano  l'amara  schiavitù  :  — più  felici  di  noi  pe- 
rocché lamentassero  ad  alta  voce,  i  Giudei  accompa- 
gnassero i  mesti  inni  con  i  singulti!  A  noi  è  tolta  per- 
fino la  liberià  del  pianto.  Deh!  sussurrate  sommessi  ; 
onde  per  avventura  il  vostro  ronzio  non  rincresca  allo 
straniero,  e  vi  calpesti  come  i  vermi  della  terra';  — 
gemete  sommessi,  onde  i  vostri  stessi  fratelli  non  vi 
denunziano  al  giudice  fratello,  e  questi  vi  mandi  in 
prigione  o  per  gli  ergastoli,  o  a  morte  per  amore 
dello  straniero,  che  gli  dà  pane ,  titoli,  e  infamia. 

Addio,  cascate  di  Tivoli;  invano  il  vostro  Genio 
tenta  abbagliarmi  coli'  iride  ,  che  mandano  gli  zam- 
pilli dell'acqua  rotta  sugli  orli  dello  abisso:  —  voi 
non  avrete  gli  onori  di  altri  canti.  —  Addio,  flutti 
pallidi  dell' Aniene,  consapevoli  dei  riti  arcani  degli 
Aborigeni;  scorrete  in  pace  per  la  morta  campagna: 
io  non  vi  domanderò  se  le  stirpi  andate  degli  Enotrii, 
degli  Ausonii  e  degl'  Itali  fossero  più  o  meno  infelici 
di  noi  sopra  questa  terra,  dove  la  messe,  alimento 
dell'uomo,  cresce  per  solchi  pieni  di  morte;  la  vigna 
letizia  del  cuore,  per  la  costa  riarsa  del  vulcano;  la 
intelligenza,  fra  i  pruni  della  superstizione;  la  virtù, 
sotto  il  taglio  della  mannaia.  Ahimè!  ahimè I  II  fe- 
gato di  Prometeo  non  è  favola  in  Italia.  — 

Ma  se  sarebbe  vanità  rammentare  glorie  vetuste, 
mi  giova  tratto  tratto  soifermarmi  nella  via  che  per- 
corrono i  miei  personaggi,  e  raccogliere  gli  amari 
pensieri  che  desta  la  vista  di  luoghi  famosi  per  ri- 
cordanze lugubri.  Il  dolore  è  della  famiglia  dei  can- 
cri, e  intende  essere  alimentato  di  carne,  e  della  più 
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sensibile  del  cuore  umano.  K  non  sapete  voi .  che  la 
creatura  può  trovarsi  ridotta  in  tale  stato  aa  met- 
tersi con  piacere  le  dita  nella  piaga,  e  lacerarla,  e 
vederne,  esultando,  stillare  fino  all'ultima  goccia  il 
suo  sangue?  Catone,  quando  altro  non  gli  fu  dato,  si 
strappò  le  viscere,  e  le  battè  nel  viso  alla  fortuna, 
come  costumavasi  fare  ai  traditori. 

Ecco  da  questo  lato  il  campo  di  Marte,  che  fu  po- 
dere di  Tarquinio  il  superbo.  11  popolo,  nel  giorno 
della  vittoria  ne  svelse  le  spighe  mature ,  e  le  gittò 
nel  Tevere;  —  i  manipoli  resistendo  al  corso  delle 
acque  sceme  raescolaronsi  con  la  terra,  e  ne  compo- 
sero r  isola  sacra  dedicata  ad  Esculapio,  dio  della  Sa- 
lute (4).  Ma  quante  volte  il  Popolo  seppe  rammentare, 
che  i  doni  del  tiranno  si  convertono  in  arsenico-den- 
tro le  sue  viscere?  Tutti  si  stringono  —  ed  io  l'ho 
veduto,  e  lo  vedo  —  tutti  si  stringono  intorno  alla 
tirannide  a  succhiare,  come  intorno  alle  infinite  mam- 
melle di  Cibele.  Vi  aggrada  cotesto  umore?  Succhia- 
te, maledetti!  A  stille,  e  per  mercede,  vi  si  rende 
quello  che  a  largo  sorso  fu  bevuto  dalle  vostre  vene. 

Ecco  la  via  Appia,  che  da  Roma,  traversando  le  pa- 
ludi pontine,  andava  a  Brindisi,  reliquia  di  paterna 
grandezza  rimasta  come  scherno  delle  nostre  opere 
di  un  giorno.  Li  presso  contristano  più  moderne  ro- 
vine, quelle  di  Anagni,  dove  fece  naufragio  il  superbo 
concetto  del  Papato  (B).  La  guanciata  di  Sciarra  Co- 
lonna sopra  la  faccia  di  Bonifazio  Vili  infranse  irre- 
parabilmente il  triregno.  Non  essendosi  aperta  in 
quel  momento  la  terra  sotto  i  sacrileghi,  come  a  Da- 
tan  e  a  Core  (6),  il  mondo  dubitò  che  Dio  stesse  dav- 
vero (come  gli  s'imponeva  credere  sotto  pena  della 
eterna  dannazione)  col  suo  Pontefice.  I  colli  di  Roma 
non  imitavano  ancora  il  monte  di  Gerusalemme,  dove 
si  annidano  le  volpi  (7);  qualche  volta  vi  ruggiva  an- 
che il  lionc;  ma  da  quel  giorno  in  poi  le  chiavi  di 
San  Pietro,  —  le  chiavi  della  Città  Celeste  —  dal- 
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l'avara  viltà  dei  Sacerdoti  furono  sovente  presentate 
ai  Potenti  della  terra  come  chiavi  di  vinta  città. 

Ecco  Ferentino,  là  dove  è  fama  che  Manfredi ,  im- 
paziente di  regno,  calpesta.*se  come  uno  scaglione  la 
testa  del  padre  Federigo  per  salire  sublime.  0  co- 
rona! quanto  hanno  ad  essere  infernali  i  tuoi  splen- 
dori, se  un  cavaliere  si  degno  non  rifuggi  acquistarli 
a  prezzo  di  un  parricidio! 

Più  oltre  apparisce  San  Germano,  dove  i  Pugliesi 
furono  bugiardi  a  Manfredi  per  Carlo  di  Angiò;  antica 
usanza  di  schiavi,  che  immaginano  mutare  stato  per- - 
che  mutano  soma.  Si  abbiano  1' abbominazione  dello 
antico  signore,  e  il  disprezzo  del  nuovo;  che  troppo 
bene  meritarono  ambedue. 

Da  questa  parte  giacciono  i  campi  Palenti,  dove  la 
stella  scintillante  della  casa  Sveva  tramontò  per  sem- 
pre dentro  un  lago  di  sangue.  Stella  imperiale,  la 
tua  aurora  fu  vermiglia;  il  tuo  mezzogiorno  purpu- 
reo; il  tuo  tramonto  sanguigno:  né  quel  colore  fu 
ricavato  dal  mollusco  dei  mari  di  Tiro,  bensì  dalle 
vene  degli  uomini,  che  non  ne  mancano  mai. 

Volgiti  al  Mediterraneo;  là,  là  è  un  piccolo  castel- 
lo, infame  pel  tradimento  del  giovane  falco  degli 
Hobenstauffen.  Infelice  Corradinol  quantunque  cre- 
sciuto alla  preda,  ci  commuove  il  tuo  fato  di  fiore 
reciso  su  l'aurora  della  vita.  Tu  almeno  saresti  stato 
leggiadro,  ed  animoso  tiranno  !  (8)  —  Tu  avresti  sbra- 
nato, non  leccato  il  sangue...  E  che  cosa  altro  di  me- 
glio concessero  le  Eumenidi  di  fare  al  tiranno? 

Poco  oltre  sorgeva  un  giorno  Minturna  ;  e  li  Mario, 
trepidante  per  la  sua  vita,  si  nascose  nel  fango  fug- 
gendo coloro  che  Io  cercavano  a  morte,  e  li  egli  fu- 
gava col  terrore  dello  sguardo  il  Cimbro  omicida  . . . 
Dio  del  cielo!  allora  ai  nostri  padri  per  fugare  i  bar- 
bari bastava  la  virtù  di  uno  sguardol  —  0  Mario, 
che  valsero  i  tuoi  trionfi  contro  i  Cimbri  e  i  Teutoni, 
e  che  cosa  valsero  quelli  del  tuo   fiero   avversario 


Siila  coutro  Mitridate?  Amiate  porpotnamente  male- 
detti, però  che  voi  foste  la  rovina  di  Roma.  Le  di- 
scordie della  plebe  co'  patrizi!  avvaiilagj];iarono  la  re- 
pubblica finché  terminarono  in  leggi;  ma  quando  il 
sangue  cittadino  scorse  a  rivi  per  le  strade,  e  toccò 
il  limitare  dei  tempii  a  guisa  di  onda  commossa  da- 
gli Dei  infernali;  ma  quando  per  la  prima  volta  fu- 
rono viste  le  spoglie  di  romani  trucidati  portate  in 
trionfo  insieme  alle  spoglie  dei  barbari,  allora  inco- 
minciò l'agonia  di  Roma,  e  P ombra  invendicala  di 
Annibale  rise  fin  su  la  foce  di  Averno  (9). 

Dentro  i  sepolcri  della  proscrizione  si  generano  i 
serpenti  della  discordia;  il  sangue  chiama  sangue  da 
Abele  in  poi;  e  la  Vendetta,  tolti  in  prestanza  dal 
Tempo  l'orologio  a  polvere  e  la  falce,  guarda  quello, 
e  arrota  questa:  quando  l'ora  sarà  giunta,  popoli  e 
genti  cadranno  come  fieno  mietuto:  —  anche  la 
Morte  ha  da  avere  i  suoi  saturnali;  e  lo  vedrete. 

Volgiamoci  all'Adriatico,  poiché  da  questi  luoghi 
si  scorgono  entrambi  i  mari;  colà  si  levano  ancora 
le  torri  di  Ancona,  le  quali  una  volta  rammentavano 
disperata  difesa  cittadina,  ed  esoso  nemico  respinto; 
oggi  poi  ricordano  gemino  stupro,  e  invendicato  da 
gente,  che  si  nutrisce  di  vergogna  come  di  pane.  Ce- 
sena richiama  alla  mente  la  strage  nefanda  ordinata 
dal  Cardinale  di  Ginevra.  Giovanni  Acuto,  soldato  di 
ventura,  sentì  ribrezzo  dello  indistinto  eccidio;  mail 
sacerdote  furibondo  urlava:  «  Sangue;  io  voglio  san- 
gue, e  siano  morti  tutti!  »  (10)  0  Cardinale,  tu  a  , 
buon  diritto  ti  guadagnasti  la  porpora  vermiglia. 

Poco  più  oltre  ecco  Senigaglia,  che  dura  famosa 
nel  mondo  pel  modo  tenuto  dal  duca  Valentino,  il 
truce  bastardo  di  Alessandro  VI,  per  ammazzare  i 
Baroni  della  Romagna  (11). 

Cosi,  sia  che  tu  ti  volga  alla  diritta,  o  alla  sini- 
stra sponda,  i  mari  d'Italia  gridano  lungo  i  liti: 
tradimento  l 
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Da  Rocca  Petrella  guardando  a  oriente  vedi  le  ac- 
que del  lago  Fucino:  esse  dormono  adesso  simili  a 
quelle  del  mare  morto.  Un  giorno  furono  piene  di 
stridi  feroci,  di  aneliti,  e  di  stragi.  Claudio,  sazio 
delle  morti  del  circo,  qui  volle  letiziare  i  suoi  occhi 
con  lo  spettacolo  di  una  battaglia  navale,  e  trovò  tre- 
mila uomini ,  0  piuttosto  belve  con  la  faccia  umana, 
che  consentirono  a  trucidare ,  e  ad  essere  trucidati 
pel  piacere  dello  Imperatore;  né  già  con  ira,  o  im- 
precando sul  capo  di  lui  le  furie,  ma  lieti  e  salutaji- 
ti  (12).  Così  Pantica  Roma  ebbe  più  schiavi  disposti 
a  morire  per  la  ricreazione  di  un  tiranno,  che  Roma 
moderna  cittadini  per  la  libertà  della  Patria! 

Basta.  —  Addietro  visioni  che  spaventate  T  anima 
agitandola.  —  Cessa  una  volta,  spirito  infermo  di 
scuotere  davanti  a  te  stessso  la  camicia  insanguinata 
della  umanità.  Il  gran  Cieco  inglese  renunziò  a  det- 
tare la  storia  della  Ettarchia  sassone  sul  fondamento, 
che  tanto  valeva  scrivere  quella  degli  avvoltoi;  io 
avrei  voluto  sapere,  che  cosa  gli  fosse  sembrato  scri- 
vere raccontando  quella  degli  uomini  (13). 

Sopra  tutto  questo  mare  di  rovine  la  basilica  di 
San  Pietro  Vaticano  con  la  sua  croce  in  cima  alla 
palla,  pare  che  galleggi  come  l'arca  di  Noè.  —  Per- 
ché non  ha  ella  salvato  il  genere  umano,  e  ^perché 
non  rinnovò  il  patto  dell'  alleanza  della  terra  col 
cielo?  —  Di  cui  é  la  colpa?  —  Un'altra  volta  forse 
Io  dirò,  non  certo  nuovamente,  ma  inutilmente  sem- 
pre. La  Esperienza ,  che  scrive  la  storia ,  si  assomi- 
glia alle  figlie  di  Danao  affaticate  a  riempire  le  botti 
senza  fondo.  L'universo  è  un  fiume,  e  la  umanità 
spensierata  sta  sopra  le  sponde  a  guardare  scorrere 
le  acque:  può  egli  l'uomo  rammentarsi  dei  flutti 
delPanno  passato,  può  filine  suo  vantaggio?  Cosi 
passano  gli  eventi  irrevocati  dalla  memoria,  sterili 
di  virtù.  — 

I  miei   personaggi  da  Tivoli   seguitando  la  via  Va- 
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leria  si  ridussero  a  Vicovaro,  ove  a  cagione  del  caldo 
grande  e  della  via  malagevole  ebbero  a  soffermarsi, 
e  con  quanto  cruccio  del  Conte  Cènci  non  è  da  dire, 
il  quale  invano  tentò  di  spingersi  innanzi.  I  cavalli 
trafelati  non  obbedivano  a  frusta  né  a  sprone.  A  ve- 
I  spro  ripresero  il  cammino,  e  pervennero  alla  osteria 
della  Ferrata  ov'è  mestiero  lasciare  le  carrozze,  e  sa- 
lire il  monte  su  cavalli  e  su  muli.  Il  Cènci  scese  ,  e 
chiamato  Toste  lo  interrogò  se  avessero  dalla  Pelrella 
mandato  somieri  per  prenderlo. 

—  Io  non  ho  visto  muli,  rispose  l'oste  con  faccia 
brusca, 

—  Ma  non  si  trattenne  qui,  passando,  un  mio  fante 
che  ha  nome  Marzio? 

—  Non  so  di  Marzio,  e  non  ho  veduto  marzi,  né 
aprili. 

Don  Francesco  aveva  mosso  codesta  domanda  ad 
arte  per  assicurarsi  se  fosse  stato  ucciso  Marzio ,  e 
per  infingersi  ad  ogni  buon  riguardo  ignaro  dell'o- 
micidio; ma  poiché  l'oste  nulla  sapeva,  gli  parve 
bene  simulare  una  gran  collera,  e  bestemmiò  Marzio, 
e  la  pigrizia  dei  servi  a  soddisfare  gli  ordini  dei  pa- 
droni ,  mostrandosi  imbarazzato  a  procurarsi  i  tras- 
porti; se  non  che  l'oste,  burbero  sempre  secondo  il 
costume  dei  romani,  gli  osservò: 

—  A  che  serve  imbestialirvi.  Eccellenza?  E  quando 
avrete  bestemmiato  tutti  i  santi  del  paradiso,  avrete 
fatto  apparire  muli  e  cavalli?  Se  voi  altri  signori  ci  le- 
vate ancora  il  privilegio  della  bestemmia,  che  cosa 
vogliate  lasciare  a  noi ,  poveri  vassalli ,  in  fé  di  Dio 
io  non  saprei.  —  Il  vostro  fante  non  gli  avrà  trovati; 
sarà  caduto  infermo  nella  rócca;  non  avrà  pensato 
tanto  prossimo  il  vostro  arrivo;  lo  avranno  ammaz- 
zato i  banditi  per  la  via,  e  che  so  io?  Si  danno  tanti 
casi  al  mondo!  Ad  ogni  male  si  é  il  suo  rimedio.  La- 
sciate fare  a  me.  Voi  sapete,  che  oste  viene  da  ospite; 
e  se  la   fortuna  non  mi  avesse  sempre  guardato  in 
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cagnesco,  vorrei  albergare  la  genie  secondo  i  coman- 
damenti degli  Apostoli. 

—  Io  credeva,  rispose  il  Conte  sorridendo,  che  oste 
derivasse  da  un'altra  cosa... 

—  Da  che? 

—  Da  hoste,  che  vno)  dire  proprio  nemico  in  lin- 
gua latina;  ma  forse  avrò  sbagliato.  Ora  sentiamo  un 
poco  che  cosa  vi  avvisereste  fare,  ospite  mio? 

—  Manderemo  questo  ragazzo  qui  su  pei  boschi 
dove  stanno  i  carbonari.  A  questa  ora  le  buche-Hlel!] 
carbone  hanno  ad  essere  fatte;  sicché  i  carbonari,; 
un  pio'  per  usarmi  cortesia,  un  po'  per  buscare  qual-j 
che  scudo,  saranno  contenti  di  venire  tìn  giù,  e  con-l 
durvi  alla  Rocca  Ribalda.  Bisognerà  che  camminiate 
tutta  la  notte,  perchè  a  un  bel  circa,  poco  più  poco 
meno,  prima  di  arrivarci  saremo  su  le  trentaquattro 
miglia. 

—  La  strada  è  come  quella  del  paradiso ,  che  si 
vorrebbe  fabbricala  più  larga  per  comodo  di  noi  al- 
tri poveri  peccatori.  Ad  ogni  modo  la  luna  si  leva 
sul  tardi,  e  agevolerà  lo  scendere  e  il  salire. 

—  Ma  perchè  non  aspettate  domani?  Qui  troverei 
modo  di  ripiegarvi  tutti...  rammentatevi  che  abbiamo 
un  collo  solo. 

—  No,  a  me  importa  arrivare  presto. 

—  E  aggiungete,  che  domani  per  tempo  avrete  ca- 
valli da  pari  vostro... 

—  No;  manda  pei  muli  dei  carbonari... 

—  Farò  come  vi  piace.  Eccellenza;  anche  i  muli 
portano  a  casa. 

Il  ragazzo  bruno  di  carne,  con  occhi  fìssi  di  falco  sfa- 
vasene appollaiato  sopra  una  catasta  di  legna  .  con- 
tento come  su  di  un  cuscino  di  velluto.  Nel  sem- 
biante mostrava  tale  idiotaggine,  da  mettere  ribrezzo 
in  chiunque  avesse  avuto  bisogno  di  alcun  servizio 
da  lui.  Il  conte  sdegnoso,  guardandolo  di  traverso, 
gli  diceva: 
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—  Non  hai  inteso?  A  questa  ora  dovresti  essere 
lontano  un  miglio. 

—  Non  vi  date  fastidio,  Fccellenza  ,  die  sarebbe 
fiato  perso.  La  povera  creatura  non  vi  può  intendere; 
gii  è  sordo-mutolo  di  nascita ,  ma  con  quattro  am- 
micchi vi  sbrigo, 

f      II  Conte,  dubitando  essere  tolto   a   scherno ,  stava 
I  per  dare  tale  un  suo  ricordo  alla  trista  all'oste  tra- 
I  ditole,  che  se  ne  sarebbe   rammentato   per    tutto   il 
j  tempo  della  vita  ;  ma  questi  incominciò   ad   armeg- 
giare con  le  mani  tanto,  che  parve  avere  fatte  capire 
!  il  ragazzo:  se  non  che  il  sordo-muto  sbadigliava  sten- 
dendo le  braccia,  e  con  altri  moti  dimostrava  repu- 
gnanza  a  partire.  Allora  l'oste  a  guisa  di  perorazione, 
I  aggiunse  al  suo  discorso  un  prenderlo  per  Porecchio 
destro,   e    un    trarlo  giù    lialla   catasta   dandogli  al 
punto  stesso  un  calcio  solennibsimo  ,   che   lo    mandò 
a  rotolare  contro  la  porta.  Da  tutto  questo  il  ragazzo 
potè  comprendere,  che  si  trattava  di  affare  di  premura. 
Messi  i  cavalli  in  istalla  scaricano   le   carra   appa- 
recchiando fardelli,  e  funi  per  adattarli  a  soma  su  i 
muli.  Le  donne  e  Bernardino  furono   fatti    salire   in 
una  stanza  al  primo  piano,  e  lì  chiusi.    Il    Conte  ag- 
girandosi sospettoso,  da  per  tutto  spiava. 

Il  ragazzo  corse  buon  tratto  su  per  una  viuzza: 
quivi  si  fermò,  e  voltatosi  dalla  parte  della  osteria 
stese  la  destra  col  pugno  chioso  in  atto  di  minaccia, 
come  costumano  le  scimmie  quando  le  piglia  il  di- 
spetto: poi  spiccò  un  salto,  e  via  a  modo  di  capriolo, 
per  la  costa  del  monte  Santo  Elia  ,  che  dalla  Ferrata 
mena  a  Rio  Freddo. 

La  salita,  malagevole  dapprima,  incominciò  a  di- 
ventare aspra  e  tìnalmente  dirotta.  Il  ragazzo  non 
aveva  rimesso  punto  dello  ar  iore ,  e  balzando  di 
greppo  in  greppo  sembrava  piutloiio  volare  che  corre- 
re. Lasciamolo  andare,  ch'egli  conosce  la  strada,  e  non 
si  smarrirà  di  certo. 
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Colà  dove  il  monte  Santo  Elia  e  più  scosceso,  sotto 
querce  secolari  che  stendono  largamente  i  loro  rami 
sopra  arboscelli  di  mole  minore,  arde  un    magnifico 
fuoco.  Su  per  coleste  vette  l'aria  punge  nelle  notti 
di  settembre,  quantunque  nei  piani  la^  caldura  soffo- 
chi; e  poi  gli  uomini  ,   che  vi  stavano  intorno,   con 
atti  diversi   lo   avevano   acceso  per  vederci ,  e  jkv  | 
compagnia.  In  quel  punto  pareva  che  la  noia  pioves*,  ■ 
giù  dagli  alberi  sopra   i    loro  capi;  imperciocché  ta- 
luno fischiasse  supino  lenendo  ambedue  le  mani  .sotto 
la  testa,  il  cappello  tirato  su  la  faccia  ed  una  gaiul^ 
a  cavalcioni  delPaltra  ripiegata  lungo  la  coscia;  ti^ 
altro  aggomitolato  dentro  al  tabarro   si  voltava  q;; 
di  qua  ora  di  là,  traendo  di  tratto  in  tratto  un  sospij, 
sovente  in  coro  si  alzava  uno  sbadiglio  universale.  «;> 

—  Pericolo,  che  Marzio  voglia  convertirci?  —  fa- 
vellò un  bandito. 

—  Che  cosa  abbia  inteso  Marzio  di  fare  io  non  lo 
so,  rispose  un  altro;  per  me  intendo,  come  siamo  di 
patti,  tenere  fermo  fino  a  domani;  poi,  quanto  è 
vero  San  Niccola,  diserto  con  arme  e  bagaglio. 

—  Su  questi  monti  mandarci  il  vino  a  compito  1 
Guarda  !  tutti  i  fiaschi  stanno  morti  per  la  terra.  Io 
vorrei  vedere  piuttosto  Uno  sbirro ,  che  un  fiasco 
vuoto. 

—  E  poi  levarci  anche  i  dadi  ! 

—  Le  sono  crudeltà  da  fare  svenire  Nerone. 

—  Quasi,  quasi  io  mi  sentirei  tentato  di  recitare 
il  rosario.  Che  ne  dici,  Orazio? 

—  Ella  è  una  cosa  come  un'altra;  per  passare  il 
tempo.  Però  avete  torlo  marcio  a  lagnarvi ,  perchè 
domani  termina  il  nostro  debito;  e  se  in  questo  frat- 
tempo non  arriva  nulla  di  nuovo,  io  m'immagino  che 
saranno  questi  i  primi  danari  guadagnati  senza  ri- 
morso, come  senza  pericolo^ 

Orazio  è  un  bandito  allo  di  persona; di  sembianze 
gravi,  e,  comunque  sul  declinare  degli   anni ,   bello 
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sempre.  La  sua  fronte  e  il  suo  cuore  portavano  im- 
pressi i  solchi  di  tutte  le  passioni  ;  adesso  elle  erano 
spente,  ma  le  ceneri  anche  tepide  facevano  testimo- 
nianza dello  incendio  fumando.  Il  fodero  durava  più 
della  lama.  Orazio  soppravviveva  a  sé  stesso.  Fin  lì 
erasi  rimasto  appoggiato  a  un  tronco  di  leccio,  col 
3apo  chino  sui  i  ginocchi  ,  senza  profferire  parola. 
Lui  salutavano  i  banditi  poeta,  medico,  e  legislatore 
della  brigata.  Interrogato  rispondeva  ,  richiesto  con- 
sigliava; invitalo,  senza  farsi  troppo  pregare  cantava 

anzoni  da  lui  composte,  o  raccontava  strane  vicende 
lontani  paesi;  altrimenti  ,  sempre  taciturno,  me- 
lava sopra  i  suoi  casi,  che  davvero  molti,  e  varii  la 
•luna   gli   avevano   apparecchiato    davanti.   Spirito 

.ntastico,  amante  del  maraviglioso,  il  quale  spesso, 
invece  di  farsi  cercare  da  lui ,  gli  andava  incontro. 
Vissuto  in  altri  tempi,  dove  tre  o  quattro  omicidii 
non  guastavano,  con  la  prestanza  del  braccio,  e  il 
valore  del  canto  avrebbe  avuto  fama  in  corte  di  Pro- 
venza su  qualsivoglia  menestrello  o  barone  uso  a  ser- 
vire dame:  adesso  la  miseria,  che  gli  si  era  irruggi- 
nita addosso,  la  usanza  vecchia  di  far  giudicare  le 
sue  liti  dal  coltello  che  teneva  al  fianco,  e  finalmente 
il  genio  nativo  lo  avevano  condotto  alla  macchia. 
Tale  era  Orazio. 

—  Ma  la  noia,  Orazio,  non  conti  nulla  la  noia? 

—  lo  la  conto  moltissimo;  ma  ella  è  un  cilizio 
che  si  attacca  alla  vita  di  tutti:  imperatori  e  papi  la 
portano  cucita  fra  la  camicia  e  la  carne;  e  vorreste 
non  sopportarla  voi  per  quattro  notti,  o  sei?  Noi 
fummo  pagati,  e  bene;  e  questo,  che  duriamo,  non 
è  troppo  travaglio.  Cosi  mi  fosse  avvenuto  sempre, 
che  non  mi  sarei  trovato  ad  avere  a  venti  anni  i  ca- 
pelli bianchi  1 

—  Come  bianchi'  o  non  hai  nera  la  barba? 

—  Ma  i  capelli  sono  bianchi.  —  E  qui  Orazio  levò 
una  specie  di  cuffia,  che  gli  cuopriva  la  testa  intorno 
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intorno  rasente  le  orecchie,  ed  i  banditi  conobbero 
per  la  prima  volta,  com'egli  non  avesse  capello  che 
non  paresse  filo  di  argento;  i  sopraccigli  poi  e  la 
barba  si  conservavano  nerissimi.  —  Da  venti  anni  in 
qua  io  diventai  canuto. 

—  Domine  in  adiutorium  meum,  esclamò  un  vec- 
chio bandito;  tu  non  saresti  mica  parente  del  dia- 
volo? 

—  Che  io  sappia,  no. 

—  Qui  dentro  ci  è  della  fattucchieria,  —  ripresero 
gli  altri  spaventati. 

—  Con  licenza  vostra,  non  ci  ha  che  fare  il  Dia- 
volo; ma  un'Aquila  grigia... 

—  0  come  un'\quila? 

E  tutti  gli  si  posero  attorno.  Orazio ,  sempre  col 
capo  scoperto,  e  godendo  della  paura  dei  compagni, 
che  non  cessf»vano  di  contemplare  con  maraviglia  mi- 
sta di  terrore  quei  capelli  bianchi ,  e  quella  barba 
nera,  incominciò  a  parlare: 

—  Ve  lo  dirò;  in  mancanza  di  vino,  un  racc»nto 
vi  piacerà  sempre  meglio  dell'acqua;  n'è  vero?  Il  pa- 
dre mio,  boscaiolo ,  mori  come  visse  povero  quanto 
San  Quintino,  che  suonava  a  messa  co'tegoli.  La  mam- 
ma dopo  la  sua  morte  non  ebbe  più  un'ora  di  bene, 
e,  povera  donna  1  cadde  inferma  di  palpilo  di  cuore. 
Il  curato,  che  era  uomo  sapulo,  ci  disse  che  coglies- 
simo  certa  erba,  chiamata  fu  (ik),  la  quale  cresce 
per  questi  monti;  ne  spremessimo  il  sugo,  e  glielo  j 
dessimo  a  bere,  che  le  avrebbe  fallo  bene;  e  come 
disse  trovammo  essere  vero;  ma  fu,  o  non  fu,  quando 
la  candela  arriva  al  verde  bisogna  che  si  spenga;  e 
la  vecchia  si  spense:  reqiiiescat  in  pace.  Amen. 

E  i  banditi  rispondevano: 

—  Requiescat  in  pace. 

—  Nell'anno  domini...  aspettate,  che  me  lo  ricor- 
di.... l'anno,  che  il  terremoto  iojukIò  a  terra  il  cam- 
panile di  Santo  Andrea...  polcvo  avere  a  un  bel  circa 
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venti  anni,  in  giorno  <ii  venerdì  andammo  in  Ire  fra- 
telli al  bosco  per  tagliare  legna  ,  e  per  cogliere  un 
poco  di  erba  fu.  A  venti  anni  costa  .poco  salire,  e  noi 
ci  arrampicammo  pei  dirupi  del  monte  Terminillo. 
La  neve  ne  cuopre  quasi  sempre  la  cima,  ed  in  co- 
leste solitudini  altro  non  si  udiva  che  stridi ,  e  il 
rombo  delle  aquile  arrabbiate  per  non  trovare  pa- 
stura. Arrivati  proprio  in  vetta  al  monte,  ecco  ci 
comparisce  davanti  una  figura  umana  immobile,  come 
se  fosse  scolpita  nel  sasso.  La  credemmo  il  Diavolo,  e 
ci  segnammo  devotamente  secondo  la  regola;  ma 
quella  ferma.  —  Candido,  il  nostro  maggiore,  che 
aveva  più  seme  in  capo  di  una  zucca,  osservò,  che 
avendo  resistito  al  segno  della  santa  croce  diavolo 
non  poteva  essere;  ed  infatti  diavolo  non  era;  però 
poco  meno.  Costui,  solo  sopra  quella  cima,  stava  con- 
siderando giù  in  fondo  di  un  precipizio  tagliato  a 
picchi  sul  fianco  della  montagna,  un  nido  di  Aquila. 
Noi  gli  si  accostammo  cautamente ,  per  timore  che 
scosso  allo  improvviso  non  pericolasse;  né  egli  ci  av- 
verti. Io  lo  guardai:  misericordia!  che  occhi  mali- 
gni I  Pareva  proprio  dipinto  in  viso  dalla  invidia 
col  colore  ver  denero  (1»)  dell'odio.  Borbottava  fra  i 
denti: 

«  E'  sono  fuori  di  tiro,  costà  nessuno  arriva  a  toc- 
carli, e  se  ne  stanno  tranquilli  come  pontefici  ;  io 
breve....  ecco  torneranno  i  genitori  col  cibo....  e  sa- 
ranno tutti  contenti;  —  i  primi  da  me  veduti,  e  ri- 
masti felici  1 

Qui  volgendo  il  capo  ci  scorse;  noi  lo  salutammo, 
e  gli  domandammo  qual  fantasia  lo  avesse  preso  di 
avventurarsi  sopra  cotesti  scavezzacolli,  e  se  non  te- 
messe del  capo-giro. 

—  Perchè  volete  voi  sapere  il  mio   segreto?  —  ci 
rispose   turbato.  —  Che  cosa  importa  a  voi  di  me,  a 
me  di  voi?  Se  siete  banditi  vi  darò  la  moneta  che 
ho  indosso,  e  andatevene  col  diavolo,  che  vi  porti. 
Beatrice  Cènci.  Voi.  III.  a 
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E  noi  Io  avvertimmo,  che  per  quel  quarto  di  ora 
eravamo  boscaioli  e  cacciatori ,  e  che  non  avrebbe 
corso  danno  a  mostrarsi  meglio  garbato. 

—  Sta  bene;  non  volete  acquistare  come  re,  gua- 
dagnerete come  servi;  accostatevi  qua...  presso  me... 
guardate  laggiù... 

—  Dove?... 

—  In  dirittura  del  mio  dito....  in  quel  fondo  là.... 
il  nido  dell'aquila? 

Circondato  di  nebbia,  si  scorgeva  appena  un  punto 
nerastro. 

—  Sì,  lo  vediamo. 

Ed  egli,  teso  sempre  il  dito,  aggiungeva:  <«  A  cui 
di  voi  si  sente  capace  di  portarmi  i  tre  aquilotti...  » 

—  0  come  sapete,  io  interruppi,  che  ci  hanno  tre 
aquilotti  nel  nido? 

—  Perchè  gli  scorgo  distinti  con  le  piume  saure 
dorate.  — 

Io  pensai:  s'ei  non  è  il  Diavolo,  come  ha  detto 
Candito,  per  lo  meno  ha  da  essere  suo  cugino;  però 
che  io  ci  vedessi  allora,  e  veda  sempre,  mercè  santa 
Lucia,  come  un  cacciatore;  e  non  pertanto  non  mi 
bastasse  l'animo  di  scorgere  altro,  che  una  macchia 
cenerina  grande  come  un  pugno. 

«  Chi  di  voi ,  continuava  costui ,  mi  riporta  i  tre 
aquilotti  si  godrà  dieci  ducati  di  oro  ». 

Dieci  ducati  di  oro  !  E'  ci  era  da  comprare  un 
reame.  Volevamo  andare  tutti  :  per  metterci  d'accordo 
facemmo  il  conto ,  e  toccò  a  me.  -  Sciogliemmo  le 
corde,  che  noi  altri  cacciatori  di  montagna  costumiamo 
tenere  cinte  a  più  doppii  intorno  alla  vita,  ed  anno- 
datele insieme  ci  parve  potessero  bastare  per  giun- 
gere laggiù:  mi  calarono;  con  la  sinistra  agguantava 
la  corda,  con  la  destra  stringeva  la  coltella  tagliente 
meglio  di  un  rasoio:  arrivo  al  nido,  lo  stacco,  me  lo 
assicuro  fra  il  braccio  ,  e  il  costato.  Gli  aquillotti 
strillauo,--  sono  sordo;  gli  aquilotti  becccano,  —  gli 
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lascio  beccare:  ajjito  la  corda,  mi  tirano  su,  ed  inco- 
mincio a  salire  piano  piano  come  una  secchia  :  ogni 
cosa  cammina  dMncanto.  Giunto  u  tlue  terzi,  e  forse 
saranno  slati  anche  i  tre  quarti,  della  salita,  mi  per- 
cuote un  rumore  di  aria  rotta  violentemente  a  modo 
di  turbine,  e  m'intronano  stridi  disperali.  Il  giorno 
diventa  buio,  e  al  tempo  stesso  due  punte  m'investo- 
no, di  cui  runa  mi  straccia  la  pelle  del  capo,  e  l'a- 
tra mi  fora  il  cappello,  e  se  lo  porta  via;  perocché 
le  aquile  fossero  due,  maschio  e  femmina,  e  a  quanto 
pare, come  GiUiippe  ed  Odoardo,  amanti  e  sposi:  per 
giunta  poi  genitori  degli  aquilotti  che  portavo  meco. 
Ambedue  rivolsero  il  volo  per  piombarmi  di  nuovo 
a  perpendicolo  sul  capo.  Io  non  aveva  mai  vislo  aquile 
così  sterminate.  Santo  Uberto  mi  ajutil  Quando  mi 
vennero  vicino  menai  colpi  da  disperato;  ne  giunsi 
una  fra  la  spalla  ed  il  collo ,  ma  non  la  ferii  bene  ; 
all'altra  mozzai  un  quarto  di  ala,  ma  egli  era  nulla; 
si  alzavano,  si  abbassavano,  volteggiavano,  mi  feri- 
vano nel  petto,  su  le  spalle,  nei  ìianchi,  si  avventa- 
vano cosi  ratte  ad  artigli  spiegati  contro  i  miei  oc- 
chi ,  che  davvero  incominciai  a  pentirmi  di  essere 
disceso  laggiù  :  però  mi  difendeva  il  molinello ,  che 
faceva  stupendamente  veloce  con  la  coltella  per  tutta 
la  persona.  Pensate  un  po'  voi  se  dovevano ,  o  no , 
essere  nuovi  spettacoli  un  cristiano  sospeso  per  l'aria 
che  girava  girava  come  fuso  che  torce  la  canapa,  col 
nido  degli  aquilotti  in  collo ,  giuocare  di  scherma 
incontro  alle  aquile ,  le  quali  con  tutte  le  malizie 
loro  s' ingegnavano  lacerarmi ,  e  lo  abisso  pieno  di 
stridi  degli  uccelli ,  e  di  voci  umane  le  mille  volte 
ripetute  dagli  echi,  di  penne  svolazzanti,  di  sangue 
grondante,  e  di  furore.  Nel  voltare  la  faccia  in  su  in- 
contro la  faccia  dello  sconosciuto  sporgente  dalla 
balza  ,  che  rideva  mostrando  i  denti  a  guisa  di  lupo 
quando  ha  fame  ;  mi  si  abbagliarono  gli  occhi ,  e  uà 
sudore  diaccio  mi  corse  lungo  la  spina....  Santa  Ver- 
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gine  !  Quale  orrore  t  Nel  menare  colpi  io  aveva  per 
inavvertenza  tagliata  più  che  mezza  la  corda,  già  ab- 
bastanza sottile,  la  quale  mi  teneva  sospeso...  mi  pa- 
reva che  mi  fosse,  e  certo  mi  era  cresciuto  il  vedere 
imperciocché  io  distinguessi  cedere,  e  disfarsi  ad  uno 
ad  uno  i  fili  della  fune  ,  e  gli  occhi  taglienti  dello 
sconosciuto  segare  con  le  pupille  la  parte  rimasta 
salda.  In  quel  punto  sentii  come  darmi  di  un  grosso 
picchio  sul  capo,  rimpiccolire  la  statura,  strizzarmi 
nelle  costole ,  e  diminuire  di  grossezza.  Chiusi  gli 
occhi,  e  vidi  fuoco; -gli  riapersi  ben  tosto,  però  che 
quattro  graffi  dolorosi   nella   fronte  mi  ammonissero 

•  he  accoiit'ssi  a  difenderli,  se  non  voleva  che  le  aquile 
ine  li  cacciassero  di  nido,  come  io  aveva  fatto   agli" 
:  quilotti  loro.  I  fratelli,  temendo  che  io  mi  fossi  ab- 
liandonato,  non  sapevano  sovvenirmi  in  altra  maniera 

•  he  gridando  «  coraggio  fratello!  Orazio,  da  bravo!  » 
fidando  alla  corda  terribili  squassi,  per  cui  ogni 
momento  più  s'indeboliva... 

Sono  presso  all'  orlo  dello  abisso  due....  braccia.... 
in  braccio....  tremendamente  atterrito  stendo  una 
mano  al  ciglione,  getto  il  nido,  e  con  l'altra  mi  ag- 
grappo convulso ,  e  bene  mi  avvisai  ;  imperciocché  i 
miei  fratelli,  appena  ebbi  mostrato  il  capo,  lascias- 
sero la  fune ,  e  fuggissero  via  urlando  da  spiritati  : 
pure  ,  come  Dio  volle  ,  ne  uscii  a  salvamento  ,  e  mi 
gettai  avvilito  sopra  la  neve.  Lo  sconosciuto  con  quei 
suoi  occhi  di  vetro  mi  guardava  curiosamente,  e  mi 
esaminava  in  silenzio  il  capo  :  strappommi  tre  o  quat- 
tro capelli ,  se  gli  recò  nel  palmo  della  mano,  sem- 
pre esaminando;  li  pose  di  contro  alla  luce,  li  tagliò 
e  finalmente  ridendo  mi  disse:  «  tu  hai  avuto  paura». 
i  fratelli  intanto,  riavuti  dal  primo  stupore,  si  acco- 
stavano levando  gli  occhi  al  cielo,  e  a  grande  stento 
si  persuadevano  che  io  fossi  quel  desso  di  prima.  I 
mici  cappelli ,  in  un  uno  istante  di  agonia ,  di  neri 
si  erano  mutati  in  bianchissimi  (16). 
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Lo  straniero  con  certi  suoi  argomenti  ci  dette  ad 
intendere  essere  avvenuta  naturalmente  la  cosa  ,  che 
io  non  cojìipresi  allora  ,  e  molto  meno  saprei  ridirvi 
adesso.  Mentre  favellava  egli  trasse  di  tasca  un  suo 
pugnalefto,  e  senza  punto  cessare  dalle  parole  tagliò 
il  capo  agli  aquilotti.  Le  aquile  ferite,  e  spennacchiate 
non  ardivano  accostarsi  a  noi  che  eravamo  troppi  ed 
avevano  già  lìulata  la  polvere  dei  nostri  archibugi  (17); 
però  da  lontano  gittavano  tali  strida  desolate,  che 
fendevano  il  cuore.  Colui,  mozza  ch'ebb'^  la  testa  al- 
l'ultimo aquilotto,  ci  disse  : 

«  Orsù  ,  miei  bravi ,  volete  voi  guadagnare  due 
volte  tanto  danaro  di  quello  che  avete  avuto?  Andate 
a  rimettere  questi  tre  aquillotti  morti  nel  nido  donde 
gli  avete  cavati.  Non  ho  meco  altra  moneta  ;  ma  ve- 
nite a  Rocca  Ribalda,  ed  io  conte  Cènci  vi  manterrò 
la  promessa  ». 

A  noi  parve  per  quel  giorno  averne  avuto  d'avanzo;  e 
poi,  comunque  bestie,  le  aquile  avevano  patito  troppo 
strazio.  Allora  il  barone  si  allontanò  fischiando  dal- 
l'altra parte  del  monte,  senza  né  darci,  né  aspettare 
il  saluto. 

—  E  tutto  questo  che  monta  ?  —  notò  un  vecchio 
bandito,  che  pareva  nato  a  un  parto  col  Caronte  della 
cappella  Sistina.  ~  0  come  hai  provato  che  tutto  que- 
sto non  accadesse  per  opera  del  demonio  ? 

—  Ma  0  non  hai  inteso,  che  il  barone  era  il  conte 
Francesco  Cènci  di  Rocca  Ribalda? 

—  Bella  ragione!  Mon  poteva  il  diavolo  aver  preso 
la  sembianza  del  conte  Cènci?  E  mettiamo  il  barone 
da  parte  ;  o  le  aquile  e  gli  aquilotti  non  potevano 
essere  demonii? 

Ma  vedi  il  caparbio!  Ho  sempre  sentito  dire  che  il 
diavolo  è  un  gran  siguore.  Ora  pensa  s'  egli  avesse 
voluto  prendersi  briga  di  una  povera  creatura  come 
sono  io. 

—  J-h  I  un'anima  poi  pesa  quanto  un'altra  nelle 
bilance  del  diavolo. 
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—  E  dodici  fanno  una  dozzina. 

— ^  Ma  ,  a  caso ,  portavi  addosso  nessuna  reli- 
quia?... 

—  Clie  domande!  -  Sicuro  ,  eh!  -  Avevo  un  breve 
con  la  orazione  di  Santo  lirancazio  contro  le  streghe; 
un  cornino  di  mare  per  la  jettatura;  la  medaglia  di 
San  Tebaldo,  oltre  ad  un  pezzo  di  lumen  Christi  in 
tasca... 

—  Tutto  questo  può  bastare  ;  ma  per  chi  va  pei 
monti  è  necessaria  la  medaglia  di  San  Venanzio.  Ri- 
cordatevene ,  figliuoli;  il  maligno,  capite  Orazio,  il 
maligno  s' ingegnava  farti  morire  senza  sacramenti , 
e  portarti  diritto  dentro  lo  inferno:  di  qui,  figliuoli^ 
che  posso  essere  padre  a  tutti  voi  altri,  comprende- 
rete quanto  profitto  sia  all'anima  vostra  starvi  vicini 
a  santa  madre  chiesa.  E  poiché  dianzi  mi  è  venuto 
parlare  di  Rosario,  o  che  trovereste  male,  per  ammaz- 
zare il  tempo,  recitarne  una  mezza  dozzina  ?  Ma  che 
dico  male  ?  Non  sarebbe  tanto  bene  messo  nel  salva- 
danaio per  il  mondo  di  là? 

Il  vecchio  bandito  trasse  fuori  di  tasca  una  imma- 
gine della  Madonna  ,  e  la  conficcò  col  coltello  nel 
tronco  di  una  quercia.  Piegate  le  ginocchia ,  prese  a 
dire  molto  devotamente  il  rosario.  I  compagni ,  o 
mossi  dallo  esempio ,  o  per  vera  devozione ,  o  per 
mille  altre  cause ,  che  sarebbe  ricercare  soverchio , 
conciossiachè  i  nostri  atti  sieno  mossi  ordinaria- 
mente da  un  complesso  d' incentivi ,  non  già  da  una 
singola  cagione,  piegarono  le  ginocchia,  e  rispon- 
devano al  vecchio  alternando  pater  nostri  ed  ave 
marie. 

Se  il  diavolo  fosse  passato  per  di  là  si  sarebbe  dato 
al  diavolo. 

—  Basta  cosi,  Ghirigoro,  disse  un  bandito  alzan- 
dosi; e  mentre  con  le  mani  si  poliva  ambedue  le  gi- 
nocchia ,  aggiunse  :  ma  sapete  che  il  vostro  dubbio 
intorno  al  diavolo  mutato  in  due  Aquile  patisce,  con 
reverenza,  dello  scemo! 
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—  Scemo  io?  —  e  tu  non  sai,  ignorante,  che  ven- 
timila diavoli  possono  entrare  dentro  un  Lupino,  ed 
un  diavolo  solo  condire  tutto  un  convento  di  frati 
Francescani?  e  non  sai,  che  a  salvarci  dal  diavolo 
non  basta  metterci  a  sedere  nella  piletta  dell'acqua 
santa,  e  tenere  un  Cristo  in  bocca,  che  tanto  un  foro 
per  entrarci  in  corpo  egli  lo  sa  trovare,  come  nean- 
che a  Santo  Antonio  fece  profitto  averlo  preso  con  le 
molle  pel  naso? 

—  Con  le  molle? 

—  Pel  naso  ? 

—  Già  1  -  rispose  interrompendo  il  bandito  —  ap- 
punto eoo  le  molle  pel  naso... 

—  0  sentiamo  anche  questa... 

—  La  è  chiara  come  l'acqua.  Una  volta  il  diavolo, 
per  fare  scappare  la  pazienza  a  Santo  Antonio  ,  si 
trasformò  nello  sgabello  dove  si  metteva  a  sedere  : 
eccoli  che  il  santo  viene  in  cella ,  e  subito  va  a  leg- 
gere i  libri  di  divinità;  il  diavolo  gli  scappa  di  sotto 
e  il  santo  a  gambe  alParia.  Un'altra  volta  si  converti 
in  leggìo,  e  gli  cascò  sul  naso  rompendogli  gli  oc- 
chiali; e  poi  in  cane,  in  gallo,  e  in  donna;  sebbene 
molti  credano  che  quando  il  diavolo  apparisce  in 
forma  di  donna  non  si  tramuti ,  ma  che  proprio  vi 
sieno  i  Diavoli  donne,  o  vogli  dire  le  Diavolesse,  e 
questo  credo  ancora  io.  Insomma;  il  maligno  quante 
ne  poteva  immaginare,  e  tante  gliene  faceva  :  ma  il 
santo ,  sempre  con  pace  esemplare  ,  lo  prendeva  per 
un  orecchio  ,  e  lo  ammoniva  :  «  Diavolo  ,  diavolo  !  ti 
par  egli ,  che  tu  sia  nato  per  gabbare  un  santo  pari 
mio?  Il  mondo  è  grande,  e  possiamo  starci  tutti  e 
due  senza  darci  fastidio:  va  pei  fatti  tuoi,  e  non  mi 
rompere  il  capo  «.  Poi  lo  metteva  fuori  di  cella  ,  e 
gli  chiudeva  l'uscio  in  faccia.  Un  giorno  che  il  nostro 
dabbene  Santo  Antonio  si  ammaniva  a  fare  una 
bellissima  meditazioncella  sopra  la  moltiplicazione 
dei  pani  e  dei  pesci,  incbiavacciò  per  bene  la  porta. 
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e  sul  foro  della  toppa  mise  un  pezzo  di  lumen  Chrij 
sti ,  sperando  in  questo  modo  avere  la  pace  :  ma  e' 
furono  novelle.  Ad  un  tratto  sente  rodere ,  e  con  la 
coda  dell'occhio  vede  il  diavolo  che  aveva  cacciato  il 
muso  fuori  da  un  buco  scavato  nella  parete.  Il  santo 
senza  darsene  per  inteso,  agguanta  adagio  adagio  le 
molle  del  cammino,  e  poi  in  meno  che  non  si  dice 
amen  si  avventa  sul  diavolo,  e  lo  prende  per  il  naso. 
Il  diavolo  strillò....  ma  il  santo  sodo  :  il  diavolo  si 
provò  in  cima  delle  molle  a  trasformarsi  ora  in  leone 
grande  come  il  monte  Terminillo  ,  ora  in  serpente 
lungo  un  miglio  ;  ma  tanto  non  si  usciva  ,  e  il  santo 
lo  tenne  stretto  fino  a  che  non  lo  ebbe  affogato  den- 
tro un  orciuolo  di  acquavite ,  conforme  io  stesso  con' 
questi  miei  proprii  occhi  vidi ,  e  verificai  alla  fiera 
di  Tagliacozzo,  dove  un  religioso  di  santissima  vita 
me  lo  mostrò  e  mi  disse  che  il  diavolo ,  prima  di 
spegnersi  nell'acqua  arzente  benedetta,  aveva  durato 
a  friggere  mezza  ora  e  più  come  ferro  arroven- 
tato (18). 

—  Come  1  tu  vedesti  un  serpente  lungo  un  mi- 
glio? 

—  Il  diavolo  era  rimasto  nella  forma  ultima ,  che 
aveva  preso  nelle  sue  tramutazioni.  Quella  del  ser- 
pente non  era  stata  l'ultima. 

—  Dunque,  o  che  figura  aveva  egli? 

—  Quella  di  talpa  lunga  due  palmi  compresa  la 
coda... 

Uno  scoppio  immenso  di  risa  proruppe  da  tutta 
la  brigata  ,  sicché  il  vecchio  ne  rimase  sconcertato. 
Preso  da  cruccio ,  si  avviluppò  nel  tabarro  bronto- 
lando : 

—  Già  voi  siete  eretici  ;  e  un  giorno  o  V  altro  vi 
accorgerete  voi ,  che  cosa  significhi  fare  i  banditi 
senza  un  po'  di  religione. 


liOTft: 


(1)  Nella  Storia  delle  Rivoluzioni  d'Italia  det^W  anni  1847-1848- 
1849  del  Genehale  Pepe  viene  altribuilo  al  Sulviati.  Voramenle 
cosilTalla  usservazione  è  Iroppn  più  antica;  e  troviamo  nelle  Sto- 
rie (li  Tito  Livio  screditali  i  Galli,  come  iiuelli  che  costumavano: 
ridendo  frangere  fidem.  Però  né  antichi ,  né  moderni  esempii 
nostrali  mi  avrebbero  persuaso  a  muovere  questa  querela  grave 
ma  pur  troppo  meritata  da  un  Popolo  necessario  cosi  alla  dan- 
nazione come  alla  salute  del  mondo,  laddove  in  opera  parzialis- 
sima  alla  Francia  io  non  legassi  queste  parole,  che  ho  citate  al- 
tra volta:   «  1  Galli  si  dilettarono  di  buona  ora  a  gabbare,  come 

•  dicevano  nel  medio  evo.  La  parola  per   loro   non  aveva   nulla 

•  di  serio:  promettevano,  poi  schernivano,  e  cosi  terminava  ogni 
■'  cosa!  >>  Tristo  giuoco,  nel  quale  hanno  troppo  più  scapitato  che 
guadagnato.  Deh  !  che  anche  per  cotesto  popolo  grande  il  giorno 
del  giudizio  non  venga  dopo  la  morte  ! 

(2)  «  Quando  non  ti  possono  far  bene,  tei  promettono;  quando 
•'  te  lo  possono  fare,  lo  fanno  con  diflìcoltà,  o  non  mai  :  sono  ini- 
»  mici  del  parlare  romano,  e  della  fama  loro  ».  Macchiavelli  , 
Della  natura  dei  Francesi.  Il  detrattore  nostro  é  Lamautine:  di 
lui  soventi  volte  mi  dolsi,  e  mi  dolgo  ;  molto  più  che  non  emendò 
uomo  di  Stato  le  colpe  del  poeta.  Costui  bandi  impedire  ogni 
intervento  straniero  a  danno  dei  Popoli,  i  quali  si  rivendicassero 
in  libertà;  e  poi  nella  sua  Storia  della  llivohizione  di  Francia 
del  Ì8't8  sostenne,  la  Francia  nan  potere  in  conto  alcuno  patire 
la  form;izioi)e  di  uno  Stalo  grande  fra  l'Austria  e  lei.  Vieta  po- 
litica, scusabile  forse  ai  limpi  del  cardinale  Hichelieu,  ed  osten- 
tata dal  poeta  pei»  figurare  di  saperne.  La  costituzione  del  1848, 
composta  sotto  gli  auspicii  di  questo  poeta,  statuì,  il  Popolo  fran- 
cese non  dovere  far  mai  guerra  contro  la  libertà  di  verun  Popolo 
e  l'.\ssemblea  francese  assunse  la  impresa  contiu  Roma;  e  que- 
.sia  fu  brutta  sequela  di  bruttissime  ed  antichissime  ingiurie. 
Qual  meraviglia  pertanto  che  altri  non  rispettasse  questa  costi- 
tuzione ,  se  tanto,  poco  mostrarono  rispettarla  quei  dessi  che  la 
fecero?  Provammo  la  Francia  sotto  tutte  le  sue  trasformazioni 
politiche;  é  lecito  tuttavia  confidare  in  lei?  —  La  condizione  no- 
stra mi  sembra  piena  di  dubbiezza  ;  conciossiaché  se  la  Francia 
non  ci  aita,  quale  altro  Popolo  lo  voglia,  e  lo  possa  io  non  saprei 
vedere:  e  per  altra  parte  deve  sperarsi  che  la  Francia  senta  la 
vergogna,  e  il  pericolo  della  sua  decadenza,  non  meno  che  il  bi- 
sogni) di  riunire  in  un  fascio  i  Popoli  occidentali ,  per  opporli 
agi'  intenti  a  cui  mirano  i  settentrionali  con  miracoloso  accordo. 


(3),       Gli  ruscelletti,  che  dei  verdi  colli 

Del  Casenlin  discendon  giuso  in  Arno 
Facendo  i  lor  canali  freddi  e  molli. 
Sempre  mi  stanno  innanzi  e  non  indarno  ; 
Che  la  immagine  lor  vie  più  mi  ascinga. 
Che  il  male  ondHo  nel  volto  mi  discarno. 

Dante,  Inferno,  C.  XXX. 

(4)  Tito  Livio  Storie :,  Kb.  Il,  e.  2.  Dionisio  di  Aucaunasso, 
Antichità  Romane,  lib.  V.  e.  13. 

(5)  «  Neil'  anno  1G(6  passando  di  costà  Leandro  da  Bologna 
»  trovò  la  fina  di  Anagni  tutta  in  rovina.  Interrogali  alcuni  mag- 
»  giorenli  Anagnini  intorno  alla  causa  del  soqquadro,  questi  gli 
»  narrarono  come  dal  tempo  della  prigionia  di  papa  Bonifazio  in 
»  poi  non  avessero  avuto  altro  che  sventure  da  piangere  ».  Cosi 
il  buon  monaco  Tosti,  sulla  fede  del  Ciacconio:  Vita  di  Boni- 
fazio Vili.  —  Questo  monaco  insigne  propugno  ,  in  varie  opere 
detate  con  fiore  di  lingua  e  singolare  dottrina,  le  prerogative  del 
papato;  al  tempo  stesso  però  egli  si  mostrava  tenerissimo  della 
Patria  italiana  :  ciò  bastava  ond'  ei  non  potesse  piìi  durare  tran- 
quillo in  Monte  Cassino.  Tanto,  nella  stagione  che  corre,  la  paura 
ai  non  essere  trovato  abbastanza  umile  ,  ed  obbediente  dai  suoi 
protettori  vince  nel  pontefice  il  merito  che  monaco,  o  sacerdote 
possa  avere  acquistato  appo  la  Chiesa;  e  i  padri  Gesuiti  cantano 
Osanna!  Io  non  li  avrei  mai  creduti  di  cosi  poca  levatura  come, 
li  conobbi  a  prova. 

(6)  Numeri,  Cap.  VI. 

(7)  Geremia,  Cap.  ultim.  «  Propter  moniem  Sion  quia  dispe- 

•  riit,  vulpes  ambulaverunt  in  eo  ». 

(8)  Per  questi  fatti  vedi  i  capitoli  storici  della  Battaglia  di 
Benevento. 

(9)  Siccome  quel  che  il  Macchivelli  scrive  intórno  alle  discor- 
die dei  cittadini  avrebbe  giovato  assaissimo  negli  anni  passali , 
se  avessero  voluto  leggerlo  e  meditarlo;  e  siccome,  furse,  potrebbe 
essere  di  utilità  nei  futuri,  io  qui  lo  riporlo  supplicando  Dio  che 
i  miei  lettori  lo  antepongono,  come  merita,  al  testo  : 

«  Le  gravi,  e  naturali  nimicizie,  che  sono  intra  gli  uomini  po- 
»  polari,  ed  i  nobili  causate  dal  volere  questi  comandare,  e  quelli 

•  non  obbedire  sono  cagione  di  tutti  i  mali  ,  che  nascono  nella 
»  città:  perchè  da  questa  diversità  di  umori  lutto  le  altre  cose, 
»  che  perturbano  le  repubbliche  prendono  il  nutrimento  loro. 
»  Questo  tenne  disunita  Roma,  questo,  s' egli  é  lecito  le  cose  pic- 
»  cole  paragonare  alle  grandi,  ha  tenuto  divisa  Firenze,  avvegna- 
»  che  nell'  una,  e  nell'altra  città  diversi  elTetti  partorissero.  Per- 
»  che  le  inimicizie,  che  furono  da  principio  in  Roma  infra  ilpo- 
»  polo,  ed  i  nobili  dispulando,  quelle  di  Firenze  combattendo  si 
»  disfinivano.  Quelle  di  Roma  con  una  legge,  quelle  di  Firenze 
»  con  lo  esilio  e  con  la  morte  di  molli  cittadini  terminavano. 
»  Quelle  di  Roma  sempre  la  virtù  militare  accrebbero,  quelle  di 
»  Firenze  al  lutto  la  spensero.  Quelle  di  Roma  da  una  ugualità 
»  di  cittadini  in  una  disuguaglianza  grandissima  quella  città  con- 
»  dussero;  quelle  di  Firenze  da  una  disuguaglianza  ad  una  ini- 
»  rabile  ugualità  1'  hanno  ridotta.  La  quale  diversità  di  efTetti 
»  conviene  sia  da  diversi  fini,  che  hanno  avuto  questi  due  popoli, 
»  causata.  Perchè  il  popolo  di  Roma  godere  i  supremi  onori  in- 

•  sieme  coi  nobili  desiderava  ,   quello  di  Kii'^nze  per  essere  solo 
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•  nel  governo,  senza  che  i  nobili   ne  partecipassero  combatteva. 

•  E  perchè  il  desiiierio  dei  popolo  roii\rini)  era  più  rap;ionevolo , 
»  venivano  ad  essere  le  ollVse  ai  nobili  |   ,!   sopportabili,   talché 

•  quella  nobillà  facilmenie,  senza  venire  alle  armi,  cedeva:  di- 

•  modocliò  dopo  alcuni  dispareri  a  creare  la  IpRffc  dove  si  sod- 
»  disfacesse  ai   desiderii  del  popolo,   i  nobili  nelle  loro  dignità 

•  rimanessero,  convenivano.  Dall'  altro  canto  il  desiderio  del  po- 

•  polo  llorenlino  era  ingiurioso,  ed  inp;iuslo,  talché  la  nobdtà 
»  con   magfiiori   furze   alle  sue  dlf'sc  si  preparava  ,    e    perciò  al 

•  sangue,  ed  allo  esilio  si  \eni\a  dei   ciiladini.   E   (|uelle   leggi, 

•  che  poi  si  creavano  mm  a  comune  utilità,  ma  tulle   in   favore 

•  del  vincitore  si  ordinavano.  Da  questo  ancora  procedeva  ,   che 

•  nelle  vittorie  del  popolo  la  città  di  Honia  più  virtuosa  diven- 
»  lava,  perchè  polendo  i  popolani  dell'  amministrazione  dei  Ma- 

•  gislrali  degli  eserciti,  e  degli  imperli  essere  con  i  nobili  pro- 
»  posti,  di  nuella  medesima  virtù,  eh'  enn  )  quelli  si  riempivano 
»  ed  in  quella  città  crescendo  la  virtù  cresceva  la  potenza.  Ma  in 
»  Firenze  vincendo  il  popolo,  i  nobili  privi  dei  magistrati  rima- 
»  nevano,  e  volendo  riacquistargli,  era  loro  necessario  con  il  go- 

•  verno,  cori  1'  animo,  e  con  il  modo  di  vivere  simili  non  sola- 
»  mente  ai  popolani  essere,  ma  parere  ».  Storie,  libro  III. 

(10)  Roberto  di  Ginevra,  cardinale  legato,  cercò  scostare  i  Bo- 
lognesi dalla  lega  promettendo  loro  il  perdono  del  commesso  er- 
rore, ed  il  mantenimento  della  libertà,  che  avevano  ricuperata, 
purché  obbedissero  alla  suprema  autorità  della  Chiesa;  e  siccome 
i  Bolognesi  risposero  :  «  Noi  siamo  apparecchiati  a  tutto  soffrire, 
»  piutiostoché  sottometterci  di  nuovo  a  persone  di  cui  il  fasto,  la 

•  insolenza  e  l'avarizia  abbiano  fatto  si  crudele  esperimento  » , 
il  cardinale  proruppe  :  «  ed  io  non  mi  allontanerò  da  Bologna  , 
»  finché  non  mi  sia  lavati  piedi  e  mani  nel  sangue  loro  ». 

«...  Il  legalo  obbligò  Galeotto  Malatesti  ad  aprirli  la  città  di 
Cesena  ,  da  questo  signore  mantenuta  in  fede  della  Chiesa.  La 
Murata,  quartiere  pochi  anni  prima  difeso  eroicamente  da  Mar- 
zia Ordelafll,  fu  dato  per  istanza  ai  Brettoni  ;  ma  questi  barbari 
vi  si  comportavano  troppo  peggio  che  in  città  vinta:  rapivano 
robe,  mogli,  llglie,  né  risparmiavano  ai  cittadini  maniera  verusa 
di  strazi!.  Perduta  la  pazienza  i  Cesenati  assaltano  alla  sprovvi- 
sta i  Brettoni,  e  ne  ammazzano  300  nel  1.  febbraio  1377.  Il  car- 
dinale, presente  al  fatto,  condannò  i  soldati,  e  promise  perdono, 
purché  i  Cesenati  tornassero  ad  aprirgli  le  porte,  ed  essi  cosi  fe- 
cero: allora  costui  ordinò  perfidamente  si  mettessero  a  morie  tutti. 
Non  contento  di  aizzare  alla  opera  atroce  i  suoi  Brettoni,  chiamò 
ancora  l'.Xculo  (Giovanni  Aukwood  —  falcone  in  bosco)  co' suoi  In- 
glesi che  stanziava  in  Faenza,  a  far  sangue;  e  siccome  questo  capitano 
non  si  sapeva  risolvere  a  commettere  tanta  enormezza,  «sangue, 
urlava  furibondo  il  cardinale,  io  voglio  sangue!  »  Durante  la  strage 
soventi  volle  fu  udito  gridare:  «  morte  a  tutti!  "  Sismondi,  Sto- 
ria delle  Repubbliche  italiane,  tom.  VII,  p.  78.  —  L'abbate  Ci- 
stercense aveva  già  comandato,  alL  presa  di  Bezieres,  si  uccides- 
sero lutti  i  terrazzani  eretici,  o  no,  che  Dio  poi  gli  avrebbe  scelti 
a  comodo  nell'altro  mondo:  «  Ctedite  eos,  novit  enim  Deus  qui 
sunl  ejus  ».  C.\eser  Heisterbac,  lib.  Y,  p.  21.  —  Tali  i  preti  un 
giorno;  quali  adesso,  vel  dicano  Roma  e  Romagna,  e  l'elTemeridi 
loro  truci,  ed  irrequiete  eccitatrici  agli  odii ,  alle  persecuzioni, 
alla  servitù,  ed  al  sangue.  S'  é  giusto  cosi,  giudichi  Dio. 


(11)  Macchiavello.  Descrizione  del  modo  temilo  dal  Duca  Va- 
lentino per  ammazzare  OUvcrotto  da  Fermo,  Yitellozzo  Vitello, 
il  signor  Gianpagolo,  e  il  Duca  di  Gravina  Orsini. 

(12)  «  Nel  seci'ii!-'',  e  dare  la  via  al  lago  Fucì:ìo  lece  prima  faro 
una  ballaglia  navate.  Ma  gridando  quelli  che  avevano  a  comhat- 
tere:  «  sia  il  ben  trovalo  lo  Imperatore;  ti  salutano  coloro,  che 
stanno  per  morire  »  e  avendo  egli  risposto:  «  ed  a  voi  pure  sa- 
lute! »  essi  pensarono,  che  mediante  cotesto  saluto  egli  gli  avesse 
licenziati  dal  mettersi  in  pericolo  di  vita,  e  non  volevano  com- 
battere. Per  la  qual  cosa  egli  stette  un  pezzo  sopra  di  sé  pen- 
sando se  avesse  a  mettere  fuoco  alle  navi,  o  piuttosto  tagliarli  a 
pezzi.  —  Finalmente  levatosi  da  sedere  incominciò  a  correre  in- 
torno al  lago  balenando,  e  stando  per  cadere,  fintantoché  egli  li 
costrinse  a  combattere  parte  con  le  minacce,  parte  co' prieghi. 
Affrontaronsi  insieme  in  cotesto  spettacolo  l'armata  Siciliana  e 
quella  di  Rodi,  dodici  galere  per  banda,  e  nel  mezzo  del  Iago 
sorse  un  Tritone  di  argento,  il  quale  suonava  la  trombetta  ». 
SvEToNio,  tom.  Il,  p.  226. 

(13)  Home.  Storia  d'Inghilterra,  tom,.  I. 

(14)  L'erba  fu  è  propriamente  la  valeriana wapfliore,  o  donr»- 
$Uca,  rimedio  specifico  per  le  palpitazioni  del  cuore. 

(15)  Ordinariamente  la  natura  dipinge  i  malvagi  con  i  colori 
dei  serpi,  e  dell'  erbe  palustri.  L'  appellativo  verdinegro  è  di  re- 
gia origine,  e  fu  circa  quei  tempi  inventato  du  Filippo  II,  il  quale 
in  cotesto  modo  designava  1'  Escovedo,  segretario  del  suo  fratello 
Don  Giovanni  d'Austria,  commettendone  la  strage  a  Don  .\ntonio 
Perez  suo  ministro.  «  Certo  convendrà  abrebiarlo  de  la  muerie 
»  del  Veì-dinegro  antes  que  haga  algo  con  que  non  seamos  des- 
»  pues  a  liempo,  quel  no  deve  de  dormir  ni  descuidarse  des  sus 
»  costumbres.  Acedlo  y  daos  priessa  ante  que  nos  male  ».  Questo 
è  un  biglietto  scritto  da  Filippo  II  di  propria  mano  a  Don  Anto- 
nio Perez,  riportato  da!  signor  Mignet  nella  sua  opera  Antonio 
Perez  e  Filippo  li,  p.  70.  —  Tali  erano  le  regie  pratiche  quando 
i  principi  volevano  torsi  davanti  gli  occhi  un  uomo  increscioso: 
oggi  si  adopera  diversamente:  si  chiamano  sei,  od  otto  paltonieri 
mascherati  da  giudici,  e  s'incumbenzano  di  Unire  l'uomo  non 
abrebiando,  bensì  allungando,  trapanando  col  diulurno  carcere; 
uccidendo,  insomma,  il  corpo  mercé  i  dolori  dell'anima.  La  mo- 
rale, che  presiede  a  siffatte  giustizie,  da  Filippo  in  poi  non  é  punlo 
mutata  ;  e  chi  ha  vaghezza  di  conoscerla  la  [luò  trovare  esposta 
nel  consulto  del  padre  Diego  de  Ghaves  confessore  del  prelodato 
re  Filippo  li,  al  quesito,  che  gli  mosse  in  proposilo  l'assassino 
Antonio  Perez  :  <■  Lo  advierto  segun  lo  que  yo  entiendo  de  las 
»  leyes,  que  el  principe  seglar  que  tiene  podèr  sobre  la  vida  de 
»  sus  subditos  y  vasallos,  corno  se  la  pueda  quilar-porjusta  causa 
»  y  por  juyzio  formado,  lo  puede  hazer  sin  el,  leniend»  lestigos 
»  pues  l;i  órden  en  lo  de  mas,  y  tela  de  los  juyzios  es  nada  por 
»  sus  leyes,  en  las  quales  el  mismo  puede  dispensar.  —  No  tiene 
»  culpa  et  vasallo,  que  por  sii  mandado  niatas.se  a  olro,  quetam- 
»  bien  tuere  vasallo  suyo  por  que  se  ha  da  pensar  que  lo  manda 
»  con  justa  causa,  comò  el  d«recho  (iresume  que  la  ay  en  lodas 
»  les  acciones  del  principe  supremo  ».  Vedi  MiGNET,ro^era citata, 
p.  66.  —  Le  quali  parole  voKe  in  italiano  suonano  cosi:  «  Vi  am- 
monisco secondo  la  mia  opinione  intorno  alle  leggi,  che  il  prin- 
cipe secolare  il  quale  ha  il  potere  sopra    In  vita  dei  suoi  sudditi 
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!•  v:iss;illi.  l'dn'c  sc  li  [iiiu  iiiiiiil^U'  p»  r  jjiusìa  c'iusa ,  u  jict  via 
(li  regolare  giudizio,  rosi  può  lorstla  anello  senza,  essendo  che  le 
proredurf  Riudi/.iarie  nulla  rilevino  davanti  i  suoi  romandamenti 
polendo  egli  (lispensaro  da  lincile....  Né  commolle  peccato  il  vas- 
sallo, che  per  ordine  suo  aiiimaz/asse  un  uomo,  che  fosse  pure 
vassallo  di  lui  ;  coiiciossiacliè  si  abbia  a  riloiiere  che  il  re  co- 
mandi per  (jiusta  causa,  conforme  per  diritto  si  presume  che  la 
piiista  causa  si  contenga  semiire  in  tutte  le  azioni  del  principe 
supremo».—  Egrecio  re,  piti  epresio  ministro .  egregissimo 
confessore!  Secolo  di  oro  ,  a  cui  sacerdoti  e  principi ,  stretti  in 
fraterno  abbracciamento,  vorri'bbero  ricondurre  la  sviata  umanità. 

(16)  Questo  fatto  successe  in  Sardejjna  a  Domus  nova  nel  1839; 
con  la  dilTerenza,  che  il  cacciatore  invece  di  andare  pei  nidi  di 
Aquila,  cercava  quelli  di  Avvoltoio.  Intorno  a  queste  stupende,  e 
sm)ltanee  trasformazioni  di  capelli  ,  oltre  gli  esimpii  addotti  in 
pareechie  opere  mie,  il  signor  Aubert,  nel  voi.  I,  p.  180  delle 
malattie  della  pelle,  narra  di  una  donna  bionda  diventata  nera 
dopo  il  travairlio  del  parto,  e  di  altro  individuo  il  quale  per  ma- 
latti  i  tramutò  i  capelli  bruni  in  rossi.  Parla  eziandio  di  capelli 
turchini  e  verdi  ;  questi  si  vedono  frequenleniente  ai  fonditori. 
Un  tale  Michat  imbiancò  da  un  punto  all'altro  per  cattive  nuove. 
Perat,  moglie  di  Ledere,  citata  a  comparire  davanti  alla  Camera 
dei  l'ari  nel  processo  Louvel,  incanuti  nella  notte.  Si  sono  vedute 
barbe  nere  da  un  lato  e  bianche  dall'altro,  come  canuta  una 
parte  del  capo  soltanto.  Rayeii,  Malattie  della  pelle,  t.  III,p.  81. 

(17)  Questa  virtù  di  odorato  in  alcuni  uccelli  si  nega:  eppure 
non  si  può  mettere  in  dubbio,  che  quando  una  bestia  morta 
passa  in  istato  di  putrefazione,  dalle  parti  più  remote  dell'  oriz- 
zonte si  vedono  comparire  punti  neri,  a  mano  a  mano  avanzarsi, 
e  svelarsi  aitine  per  corvi,  o  per  avvoltoi,  attirati  dagli  effluvii 
ch'emanano  dalla  carogna  per  divorarla.  Gene,  Errori  popolari 
sopra  gli  animali.  —  Corvo  ed  Avvoltoio. 

(18)  Questo  miracolo  veramente  non  operò  Santo  Antonio,  bensì 
San  Dunstano  abbate  di  Glaustcnbury  ,  e  questa  sua  presa  del 
diavolo  con  le  molle  tanto  grande  autorità  sii  comparii  sul  po- 
polo, eh'  egli  ne  trasse  baldanza  da  imprigionare,  e  perfino  uc- 
cidere la  sua  regina  .  senza  che  per  ciò  ei  ne  menomasse  il  cre- 
dito. HuME,  Storia  d'Inghilterra,  t.  I.  —  Così  sacerdoti  e  re  pro- 
cedono concoidi  finché  si  traila  immontonare  il  Popolo:  immon- 
lonato  che  sia,  si  divorano  fra  loro;  e  la  storia  é  li  aperta  per 
dimostrarlo. 
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Tra  male  fratte  é  capitato  il  sorco. 
•ante,  Inferno. 


Appena  il  vecchio  masnadiero  aveva  cessato  di  fa- 
vellare, che  una  voce  sonora  e  argentina  rompendo  i 
silenzii  della  notte,  portò  agli  orecchi  dei  banditi 
questa  canzone: 

Avventa  le  zanne, 
Atterra  leccióli, 
Nocciòli  —  cornioli, 
Fa  il  bosco  tremar. 

—  Non  vi  muovete,  disse  Orazio  ai  compagni,  che 
entrati  in  sospetto  già  già  aramannivano  le  armi  : 
egli  è  l'amico  no<^tro;  il  sordo-muto  della  Ferrata: 
egli  non  possiede  in  questo  mondo  nulla,  eccetto  voce 
e  miseria;  e  la  prima  voi  non  potete,  e  la  seconda 
voi  non  li  volete  togliere. 

Infatti  indi  a  breve  comparve  il  garzone  della  Fer- 
rata, il  quale  oltre  la  età  scaltrissimo,  aveva  trovato 
il  suo  conto  a  fingersi  sordo-muto,  e  idiota,  e  cosi 
prese  a  interrogarli: 

—  Marzio  dov'è? 

—  Se  ce  lo  in-egni  noi  te  lo  diremo.  Questa  è 
l'ultima   notte  del  nostro  obbligo  di  aspettarlo;  o 


r  P  FANTASIA  54 

viene  in   breve,  o  non  verri^  più:  il   meglio,  che  tu 
possa  fare,  è  di  attenderlo  qui  con  noi. 

—  Questo  è  guaio  grande:  che  importa  pescare,  se 
non  si  bada  alla  rete  ? 

—  Vien  qua,  fanciullo,  e  cantaci  la  tua  canzóne; 
intanto  Marzio  potrebbe  venire. 

—  Obi  vi  pare  egli?  Ella  è  una  canzone  composta 
da  qualche  montanino  ignorante  di  questi  luoghi;  — 
pare  proprio  fatta  con  la  piccozza. 

—  Che  sia  stata  composta  su  questi  poggi  non  ha 
da  dubitarsi,  interruppe  Orazio  con  modo  acerbo;  ma 
che  l'abbia  fatta  uno  ignorante  non  è  vero,  brutta 
scimmia,  perchè  Pho  fatta  io... 

—  Orazio...  vi  chiedo  perdono...  io  non  credeva... 

—  Credessi ,  o  non  credessi ,  impara  che  non  istà 
straziare  la  canzone  a  cui  la  canta  :  veramente  la 
mia  poesia  non  vale  la  tua  voce;  ma  ad  ogni  modo, 
senza  i  miei  versi  come  sapresti  far  sentire  i  tuoi  canti? 

Il  garzone  per  torsi  d'impaccio  a  rispondere,  sciolse 
una  nota  limpidissima.  Orazio  non  ebbe  coraggio  in- 
terromperlo, ed  egli  continuò: 

Correte  alle  poste , 

Che  scende  il  cignale; 

Non  venne  l'nsuale 

Pei  boschi  a  stormir. 
Avventa  le  zanne. 

Atterra  lecciòli, 

Nocciòli,  —  còrniòli, 

Fa  il  bosco  tremar. 
Per  setole  ha  stecchi , 

Ha  fiamme  per  occhi  : 

Nessuno  mi  tocchi, 

Grugnando  egli  va. 
Lo  belve  percosse 

Del  mostro  allo  strido. 

Disertano  il  nido, 

I  figli,  e  Tamor. 
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I  colli  devasta 

Così,  che  ai  bifolchi 

Par  corsa  nei  solchi 

La  fiamma  del  elei. 
Le  macchie  salvale , 

Ai  campi  accorte  le. 

Baitele  —  uccidete 

Quel  verro  crudel. 
La  carne  del  verro, 

Un  rubhio  ben  p.ieno 

Di  gran  saraceno 

Il  premio  sarà. 
La  lesta,  e  del  tiro 

Si  aspella  l'onore 

Al  franco  uccisore  - 

Del  marzio  cignal. 
E  premio  più  caro 

Lo  aspetta,  del  viso 

Di  Clelia  un  sorriso 

Baleno  di  amor; 
Di  Clelia  la  bella, 

Che  quale  la  mira 

Delira,  —  sospira, 

Più  posa  non  ha. 

—  Eccoti  un  bacio,  e  uno  scudo;  disse  Marzio 
uscendo  da  un  macchione  in  compagnia  di  Olimpio. 
Iddio  ti  ila  dato  la  grazia  del  canto,  come  il  raggio 
alle  stelle  —  luminosa  e  soave:  io  ti  chiamerò  l'usi- 
gnolo dei  banditi. 

Ma  il  giovanetto,  lusingato  dalle  lodi,  ricusò  la 
moneta,  e  rispos  •  : 

—  Marzio,  io  per  danaro  non  canto;  la  voce  mi 
fu  data  senza  pagarla,  ed  io  la  dono,  non  la  vendo  : 
cosi  mi  sembra  il  canto  più  bello,  (o  ti  servo  per 
amore,  e  basta.  Il  nostro  amico  della  Ferrata  mi 
manda  a  dirti,  che  il  Barone  è  giunto... 

—  È  giunto? 
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—  Cono,  r,{  io  l'ho  visto;  ha  seto  la  mogli,,  i  f,- 
{jl.uoh  ,  e,  una  scorta  di  guardie  campestri,  o  ma- 
snad.en  che  sieno.  lo  vengo  ancora  a  cercar  muli 
da.  carbonari  perche  il  vecchio  non  intende  fer- 
nétte!' ^  '"       continuare  il  viaggio  in  questa  stessa 

—  Quanti  di  scorta? 

—  Dodici;  ma  non   di  queste  bande:  alla  narlafa 
paiono  delle  parti  di  Toscana.  ^ 

n.rifw  ^"''''"''  *"  "'^'"^  '  '""''•  Orario,  cosi  ordi- 

mèm-,    P  K    t      r  ^«•'''«"^'•o.  e  insieme  col  garzone 
meno  le  bestie  alla  Ferrata. 

si  ridussero  !f  ?'■'"''  "  'f^'^°'  "  seguitando  Marzio 
SI  ridussero  al  luogo  predisposto  alle  insidie 

Arrivati  .  muli  alla  osteria,  don  Francesco  coman- 
dava   1   caricassero ,  e   quando  fossero  in   ordine  Io 

un ìltrV       «•  r'  '  ^"''''-  ^^^"^''^  da  un  luogo  ad 

la  I  ntern^  "u"'T''  ""  ^'P'^^''^"^  *'^^««^''  c«"  ''«'« 
balordi  o    r      g'\P."'"^«^'^"o  davanti,  sicché  Tuccello 

mente  ni    ^     ''"'"  '?  "'""'  '^''   '^   ''^''^  P'-onta- 
besUa,  e  no":''"'"  ''  "'''"'  gittando  via  la  trista 

sos;^.nì"''^'"^""''  ^  questo,  e  prudenza  vorrebbe 
sosvcndess.  il  partire...  Qui  l'oste  mostrando  un  viso 

sÌgg?un'e7        '  ''"'"^'''    qualunque   vergogna  - 

Ur7ZT  ''•  ^^'^'^'^  'P^''^  '  Eccellenza,  perchè  il  cat- 
tino buonr"  "'"''  ^^o-npensato,  anzi  superato  con 

—  E  quale? 

rnt^  .^""'""'^^   '  ^"'"   '^^'  ''^"«'  poco  anzi,  se  n'è 
rotto  uno...  e  siccome  il  vino  sparso  è  allegria. . 

—  Per  avventura  la  fiasca  dello  keres,  dove  si  leg- 
geva  li  numero  tinto  di  bianco?  ^ 

Beali  ice jCènci.  \\.\.  m. 
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—  Non  vr si  leggeva  nulla;  state  tranquillo,  e  fia- 
sca non  era.  .  «      t*^ 

—  Andiamo  a  vedere  un  po'  dove  si  e  rotto... 

—  Giù  in  cucina.. 

Vi  sarà  rimasto  il  guazzo...  , 

w  Eh  1  no ,  i  mattoni  lo  hanno  bevuto  ;  anche  i 
mattoni  hanno  voluto  fare  un  brindisi  a  vostra  Ec- 
cellenza... ,      ,  j 

—  Ma  questa  casa  parrai  fabbricata  almeno  da  un 

secolo  addietro. 

—  Sicuramente;  ma  il  pavimento  e  nuovo. 

—  Chi  aveva  ragione  di  noi  altri  due:  tu,  che  ta- 
cevi derivare  il  nome  oste  da  ospite  ;  od  io ,  che  lo 
desumeva  da  nemico  ? 

_-  L'  oste  ,  a  vero  dire  ,  interruppe  il  carbonaro , 
non  fa  razza  da  sé;  ma  la  natura  lo  ha  messo  nella 
grande  specie,  che  dondola  tra  il  somaro  e  il  cocco- 
drillo. . 

Chi  vide  mai  questi  ammali  f 

—  Voi  eli  avete  .lavanti,  Eccellenza  ;  questa  razza 
è  il  popolo,  che   quasi  sempre  porta,  qualche  volta 

*  Don  Francesco,  percosso  da  coteste  parole  ,  prese 
la  lanterna  e  la  sollevò  al  viso  del  carbonaro.  Orazio 
riconobbe  lo  sguardo  verde,  il  riso  maligno  a  faccia 
di  marmo  del  conte.  »  Conte  ravviso  i  capelli  canuti 
e  le  sembianze  di  Orazio,  comecché  gli  sembrasse 
assai  prostrato  dagli  anni,  e  forse,  come  ei  credeva, 
dai  patimenti.  , 

_-  Pare  che  noi  non  siamo  conoscenze  nuove,  fa- 
vellò il  Conte  ;  l'avventura  dei  capelli  bianchi  non  e 
di  quelle,  che  si  possano  leggermente  dimenticare. 
_  È  vero  ,  i  capelli  bianchi  non  si  dimenticano  ; 

. —  già  si  rammentano  da  sé. 

_  Quantunque  io  vi  conservi   rancore  per   non 

avermi  contentato  a  riportare  gli  aquilotti   nel  nulo, 

pure  che  siate  uomo  animoso  non  e  da  dubitarsi.— 
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Mi  duole  che  la  fortuna  non  vi  abbia  sollevato;  e  se 
potessi ,  io  le  direi  in  viso  che  ba  torlo,  e  si  vergo- 
gnasse una  volta. 

Orazio,  che  incominciava  a  sentirsi  venire  i  brividi 
addosso  per  la  paura  che  gli  metteva  lo  aspetto  del 
conte,  alle  parole  oneste  tutto  si  riconfortò:  gli  piac- 
que udire  rammentare  il  caso  del  nido,  e  si  profferse 
svisceratissimo  al  conte.  Però  Orazio  accanto  a  don 
Francesco  non  era  più  quello  di  prima;  il  suo  corag- 
gio andava  in  fumo  ;  e  questo  avveniva  perchè  ,  se- 
condo una  bella  espressione  dello  Sterne ,  con  molta 
ala  di  vela  non  aveva  una  oncia  di  zavorra;  e,  im- 
perterrito contro  le  palle,  crcileva  alle  streghe,  temeva 
della  jetlatura,  e  senza  le  cinque  o  sei  medaglie  che 
portava  appese  al  collo  egli  non  si  sarebbe  attentalo 
giammai  di  passare  solo  la  notte. 

Don  Francesco,  Orazio,  e  il  garzone  (ch'era  tornalo 
a  fare  da  idiota,  e  a  favellare  con  ammicchi)  in  com- 
pagnia di  sei  guardie  campestri  aprivano  la  carava- 
na  ;  in  mezzo  le  donne.  Bernardino,  1  servi  armati  e 
le  bagaglie;  dietro  altre  sei  guardie  chiudevano  la 
comitiva. 

Beatrice  più  volte  si  era  affaticata  ad  accostare  suo 
padre ,  più  volte  lo  aveva  supplicalo  con  parole,  o 
con  cenni  a  porgerle  ascollo:  prima  di  uscire  dalla 
osteria  gli  si  era  gittata  in  ginocchio  davanti ,  e  gli 
aveva  detto: 

—  Signor  Padre,  non  andate  oltre,  o  siete  morto... 
Marzio... 

Ma  il  Conte  a  cui  cotesto  nome  suonava  delitto,  e 
reputando  eziandio  le  continue  smanie  della  figlia 
come  sforzi  supremi  a  sottrarsi  dalla  imminente  pri- 
gionia della  Pelrella,  la  ributtò  con  maniere  acerbe, 
ed  ordinò  che  la  guardassero ,  e  la  impedissero  di 
trascorrere  dal  luogo  che  l'era  siilo  assegnilo. 

La  notte  ùivenlò  più  buia,  che  metteva  un'aria 
piena  di  nuvole  a  strappi,  chiumuta  dai  campagnuoli 
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le  pecorelle;  e  a  mano  a  mano  che  salivano  il  fresco 
si  fi'ceva  mordente  ;  il  vento  zufolava  per  le  fronde 
deg'i  alberi:  si  cacciarono  sii  per  l'erta  di. Rio  Fred- 
do alternando  discorsi ,  e  avvertimenti  di  badare  al 
cammino,  che  davvero  meritava  attenzione.  Passato 
Rio  Freddo,  per  la  piana  del  Cavaliere  pervennero  a 
Rocca  Carenzia.  Di  qui  ripresero  a  salire,  per  una 
viuzza  del  Monte  di  Bove,  fin  sopra  la  cima,  dove  vi- 
dero comparire  la  luna. 

Quanto  è   diverso  il    primo  quarto  di  questo  pia- 
neta dall'ultimo  1  II  primo  rassomiglia  una  speranza, 
r  ultimo   uno   addio;  gli   uomini   che  videro  di  fre- 
quente  il   primo,    hene  pensarono  a  convertirlo  in_ 
ornato   della   Diva   dei   boschi;   quelli    poi  che   più 
spesso  contemplarono  l'ultimo,  ne  fecero  con  migliore 
accorgimento  lo  attributo  di  Beate ,  la  Dea  dello  in- 
ferno. Chiunque  ha  contemplato  la   luna  nelle  varie 
sue  fasi,  per  molte  notti,  ad  ore  diverse,  comprend»; 
come  possa  essere  stata  salutila  a  ragione  Dea  degli 
amanti  e  dei  ladri.  Le   tenebre  ,  non  che   ne  fossero 
rischiarate,  sembravano  pili  triste;  e  il  vento  traspor- 
tando le  nuvolette  spesse,  e  più  o  meno  dense,  veni- 
vano ad  alternarsi   ora  buio  intero,  ora  mezza  oscu- 
rità ,  ora  splendida  luce  ,  che   trasformavano  strana- 
mente e  rendevano  più  terribile  la  faccia  delle  cose. 
Potevano  essere  circa  le  due  ore  dopo  la  mezzanot- 
te allorché,  traversata  Ro  ;ca  di  Cerro  per  la  vie  Va- 
leria, rasentarono  il  taglio  portentoso  delle   rupi  di 
Tagliacozzo.   Se  avesse    albeggiato,   od   anche  fosse 
stata  luna  piena,  quinci  sariasi  potuto  distinguere  la 
Rocca  Ribalda;  imperciocché,  passato  alcun  poco  di 
valle,  s'incomincia  a  salire  il  colle  della  Petrella,  in 
cima  del  quale,  sopra  una  rupe  di  pietra  calcare  gial- 
lognola, che  si  fa  cenerina  dalla  parte  di  tramontana  , 
s'inalza,  o  piuttosto  una  volta  sMnalzava  la  ròcca. 

Io   co'miei   viaggiatori    ho    percorso    buon    tratto 
della  campagna  ;  ma  quantunque  prossimo,  non  sono 
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arrivato  anche  al  termine  del  cammino:  avanti  dun- 
que, che  podi!  più  jiassi  rimangono. 

La  via  che  conduce  alla  llibalda  sopra  la  schiena 
del  colle  Petrella  è  aspra,  rotta,  e  incas-;ta  in  due 
ripe  donde  si  rovesciano  j,mù  per  le  pareti  pruni ,  e 
cespi  di  macchia  cedua  ove  più  radi ,  ove  più  folti. 
Nella  st.igione  delle  piogge  il  sentiero  convertendosi 
in  torrente,  né  mai  le  acque  giungendo,  per  la  ripidez- 
za dello  scolo,  a  toccare  la  cima  delle  sponde  che  fanno 
loro  di  letto,  ne  avviene  che  il  sentiero  largheggi  nella 
base,  e  si  restringa  in  cima. 

Quando  il  Conte  Cènci  con  la  sua  compagnia  entrò 
in  questo  cammino  la  luna  si  era  appiattata  dietro 
una  nuvola  nera,  che  viaggiava,  a  cagione  della  sua 
mole,  più  lenta  delle  altre,  sicché  procederono  quasi 
tentoni  per  un  buon  quarto  di  miglio.  Allo  improv- 
viso la  luna  liberandosi  dalla  nuvola  gitta  un  raggio 
obliquo,  ed  illumina  la  scena.  Don  Francesco  alzando 
la  testa  vede  sbucare  fuori  delle  macchie  una  moltitu- 
dine di  strane  sembianze  affacciate  dal  ciglione,  con 
gli  archibugi  tesi  pronti  a  sparare.  Non  vi  era  scampo 
a  resistere:  a  fuggire  nemmeno,  perchè  l'erta  diru- 
pata rompeva  la  lena,  e  la  china,  oltre  all'essere  im- 
pedita dalla  gente  stipata  dietro  le  spalle  ,  non  pre- 
sentava intoppi  minori.  Coteste  erano  veramente  for- 
che caudine. 

—  Ferrai  tutti  :  —  se  muovete  un  passo  siete 
morti  1  — 

Cosi  si  fece  sentire  una  voce  dall'  alto  come  fol- 
gore che  rumoreggi  per  le  nuvole  ;  e  la  compagnia  si 
fermò. 

I  banditi,  i  bravi,  e  le  guardie  campestri,  maniere 
di  gente  che  assai  rassomigliavano  fra  loro,  come  fu 
avvertito  poco  anzi,  si  mostravano  quasi  sempre  os- 
servatori fedeli  della  data  promessa.  Né  si  creda  già, 
che  studio  siffatto  muovesse  da  sentimento  generoso  : 
tutto  altro.  Egli  veniva  dalla  considerazione,  che  dove 
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avessero  mancato,  cotesto  loro  mestiero  diventava  fal- 
lito; imperciocché  i  signori  o  avrebbero  smésso  le  ri- 
balderie, che  da  loro  si  volevano  mandale  ad  esecu- 
zione, (  avrebbero  ricorso  ad  altri  uomini  e  ad  altri 
provvedimenti  :  sicché  essi  ponevano  nella  sciagurata 
loro  vita  lo  impegno  medesimo,  che  il  buono  artefice 
mette  a  riportare  un  lavoro  puntuale  per  mantenersi 
il  credito  e  lo  avventore.  Indotte  da  questo,  le  guar- 
pie  campestri  di  scorta  al  Conte  Cènci  non  fuggirono; 
e  il  caporale,  fatloglisi  dappresso,  gli  favellò: 

—  Eccellenza,  che  abbiamo  a  fare  ? 
"—  Il  leone  è  caduto  nella  fossa... 

—  Se  ci  muoviamo  ci  ammazzano  come  cani  senza- 
difesa,  e  senza  vendetta. 

—  Lo  vedo  ;  qui  forza  non  vale.  Entrate  a  parla- 
mento,  guardiamo  se  l'arte  giova,  e  procurate  capi- 
tolare co^  banditi... 

—  Oe ,  grido  il  caporale ,  da  quando  in  qua  cane 
mangia  carne  di  cane?,..  Fin  qui  credeva,  che  dai 
confetti  di  piombo  e  dalle  nozze  di  canapa  in  fuori 
non  avessimo  a  correre  altri  pericoli... 

E  gli  fu  risposto: 

—  Parole  corte.  Noi  non  cresceremo  il  fascio  delle 
legna  al  boscaiuolo.  La  scorta  dei  dodici  uomini  torni 
sopra  i  suoi  passi  senza  essere  svaligiata:  depositi 
gli  archibugi,  che  domani  alla  calata  del  sole  ritro- 
verà alla  osteria  della  Ferrata.  I  lupi  dello  Abruzzo 
non  dicono  due  volte:  badati  ;  la  seconda  parlano  con 
la  bocca  degli  archibugi. 

—  E  la  compagnia? 

—  Con  essa  abbiamo  altri  conti. 

Le  guardie  campestri  non  istettero  ad  aspettare  altri 
intimazioni,  e  si  allontanarono  senza  profferire  paro- 
la; fatto  prima  fascio  delie  armi. 

—  Il  Conte  Cènci  passi  alla  coda  della  caravana  ; 
—  intimò  la  medesima  voce. 

Il  Conte,  ostentando  allegria  ,  obbediva.  Orazio  lo 
seguitava,  e  lo  intendeva  favellare  così  : 
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—  Sempr«'cchè  nelle  cose  adoperai  avarizii  nrovai 
ogni  successo  a  traverso:  —  doveva  prentUi e  cin- 
quanta di  scorta,  ed  avrei  risparmiato  un  tesoro:  — 
Cotesti  gentiluomini,  oltre  la  perdita  delle  bagaglie, 
ctii  sa  quanto  pretenderanno  di  riscatto. 

(Jiunta  alle  spalle  della  caravana ,  quattro  banditi 
saltarono  giù  dal  ciglione;  e  siccome,  malgrado  il 
proponimento  di  andare  per  prova  di  arte,  il  naturale 
istinto  spinse  il  Conte  a  metter  mano  al  pugnale,  ap- 
pena fece  l'atto  si  sentì  stringere  le  braccia  da  due 
tanaglie  di  ferro.  Si  volse  irritato  per  vedere  chi  fosse, 
e  riconobbe  Orazio.  Orazio,  a  cui  cresceva  forza  la 
paura,  che  grincuteva  il  conte. 

—  Ah!  siete  voi  cacciatore? 

—  Sono  io... 

—  Pare,  che  il  quarto  d'ora  del  bandito  sia  venuto 
per  te... 

—  Certo  in  questo  punto  smetto  la  parte  del  so- 
maro, e  prendo  quella  del  coccodrillo... 

—  Guarda  da  legarmi;  io  non  ti  perdonerei  mai 
questo  oltraggio;  impara  villano,  a  rispettare  i  gen- 
tiluomini. 

—  Ah  1  signore ,  perdonateci  innanzi  ti'atto  perchè 
noi  siamo  ignoranti,  e  non  sappiamo  altro  che  guar- 
dare alle  nostre  sicurezze.  —  Questi  quattro  com- 
pagni sona  scesi  appunto  per   aiutarmi  e  legarvi... 

—  La  comitiva,  gridò  la  voce  dall'alto,  prosegua 
il  suo  cammino.  Il  Conte  Cènci  ha  da  restare  con 
noi.  — 

In  questo  punto  un  capo  si  affaccia  per  un  mo- 
mento all'orlo  del  ciglione .  Beatrice ,  che  era  stata 
attenta  a  contemplare  i  varii  casi  che  si  succedevano, 
lo  vide,  lo  riconobbe,  e  comprese  pur  troppo  qui 
non  trattarsi  di  sequestro  per  estorcere  danari ,  sic- 
come costumano  ordinariamente  i  banditi  romani  e 
del  regno:  più  terribile  intenzione  covava  li  sotto,  ne 
s'ingannava  :  perocché  lasciatasi  sndare  giù  dal  cavai- 
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>  si  pose  al    fianco  del  padre,  e  incominciò  a  par- 
lare (I   forza  con  la  faccia  levata  in  su. 

--  II  ragnatele  insidia  la  mosca  con  reti  di  bava  e 

se  la  porta  nel  buco  per  succhiarle  il  sangue.  Voi  non 

lete  lup,  dello  Abruzzo,  ma  ragnaleli  di  sotlerraneo 

terT'T  ''''•'  ^"'^  ^'  P'-^d^'  •^  "  '««"e  soprSla 
terra;  siate  leoni  .  ed  abbiatevi  la  preda:  io  non  vi 
parlo  d,  quanto  portiamo  con  noi;  questo  è  già  vo- 
stro .  intendo  parlarvi  del  nostro  riscatto.  Chiedete- 
noi  siamo  pronti  a  pagarlo;  chiedete  quanto  vi  basii 
ad  arrichirvi  tutti ,  e  a  farvi  stare  contenti  in  casa 
vostra  senza  le  cure  della  miseria,  e  il  pericolo  della 
rorca...  noi  possediamo  danari  più  che  non  potete  im 
raaginare;  fissate  voi  i  limiti  del  nostro  riscatto 

—  Beatrice,  vaneggi  ?  Per  fare  quello  che  sugeeri  * 
sci  essi  non  hanno  mestieri  dei  tuoi  consigli...  e  sono 
capaci   da  non   lasciarti    neanche  gli  occhi  per  pTan- 

—  Tacete,  Padre  mio;  voi  non  pensate  qual  neri- 
colo  VI  pende  sopra  la  testa:  lasciatemi  favlSare^^ 
Noi  VI  pagheremo  questo  tesoro,  purché  lasciate  che 

la  sua  promessa  aggiungerò  la  mia ,  e  la  confermerò 
con  giuramento;  che   dalla   parte  di  mia  madre  mi 

IZlZiZT;  '  r^^  '"  '^"«'^  ^«*-  S  ""--" 

?e  i  ?ontP  '  *^"«'«  ™e!in,ostaggio,  e  lasciate  anda- 
re Il  Conte.  IO  sono  giovane  e  sana  ,  egli  è  vecchio 
ed  infermo.  Pensate  alle  vostre  famiglie:-  peSsa  e 

llLu:  T^v  'l  T''''  P^"^  -"  immolato  nel 
aJppr-;''  ^^'L"^''  'l'^  ^^'«te-  «  quelli  che  potrete 

Sì;  .:s;r  fSclrf.^"'"  ''  °^^-^'»^-  «^-^*^ 

ziolis^poseT  '"^'""PP'  una  voce  imperiosa;  ma  Ora- 

m^^^'^'T''^'  P"*'"'^-  "^'amofino  in  fondo...  che 
molte  cose  buone  mi  pnre  che  le  dica. 
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—  .Sentile,  prctsegiiiva  He.itricc,  se  slrascina!o  via 
il  Conte  voi  ve  lo  troverete  ammazzato  fra  le  mani  ; 
voi  non  guadagnerete  nulla,  perchè  quelli  che  vi  hanno 
condotto  non  vogliono  la  moneta,  iìi:>  il  sangue  di  un 
povero  vecchio;  —  e  poco  scampo  vi  rimarrà  dalla 
forca;  che  le  corti  di  Napoli  e  «li  Roma  ,  mosse  dalla 
fama  del  personaggio  e  dalle  aderenze  potenti,  v'inse- 
guiranno come  lupi  di  macchia  in  macchia,  e  vi  con- 
verrà morire  di  laccio,  o  di  piombo.  Dopo  Sisto  V,  quale 
spelonca  è  rimasta  ignota?  Qn.tl  ròcca  inespugnata? 
—  Come  finì  il  Cavaliere  dei  Pelliccioni?  Impiccato. 
Come  Marco  Sciarra?  Impiccato.  Come  il  signor  Duca 
di  Amalfi?  Impiccato  ;  tutti  impiccati  comecché  poten- 
tissimi. Sappiate  dunque  adoperare  la  occasione  che 
la  fortuna  vi  mette  fra  le  mani... 

La  fanciulla  favellando  caldamente  incominciava  a 
insinuarsi  nello  spirito  dei  banditi,  in  ispecie  in  quello 
di  Oratio;  e  dove  poco  più  le  fosse  stato  concesso  parlare 
gli  avrebbe  svolti  tutti  se  Marzio,  comprendendo  il  pe- 
ricolo, non  avesse  mandato  Olimpio  a  qualche  distanza 
a  sparare  lo  archibugio.  La  botta  empi  di  sospetto  i 
banditi;  e  Marzio  allora,  per  maggiormente  spaven- 
tarli, gridò  con  quanto  fiato  aveva  in  gola: 

—  Maledetlil  Egli  è  tempo  da  sentir  cantare  la  ca- 
landra?... Alla  foresta  1  alla  foresta!  —  La  corte  ci  è 
sopra. 

E  Olimpio,  correndo,  urlava  a  sua  posta: 

—  Salva...  salva...  la  corte  ci  è  sopra. 

—  Il  Conte...  portate  il  Conte... 

A  Heatrice  toccò  una  spinta  nel  petto,  chela  mandò 
a  percuotere  con  le  spalle  nella  parete  del  cammino; 
e  mentre,  punto  sbigottita,  continuava  a  gridare: 

—  Udite...  siete  ingannati...  cinquanta^  contro 
uno...,  e  tali  altre  parole,  trassero  seco  loro  il  Conte; 
il  quale  persuaso  che  fosse  negozio  cotesto  da  com- 
porsi a  danaro;  sopportava  meno  acerbamente  lo  af- 
fronto, volgendo  già  nel  cupo  animo  mille  disegni  di 
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vendetta  crudelissima.  Per  quale  via  lo  traessero  i 
banditi  a  lui  non  fu  dato  di  scorgere,  però  che  a 
breve  distanza  di  costà  gii  ponessero  la  benda  sopra 
gli  occhi;  e  poi,  scalirto  com'era  in  simili  arti, capi 
che  lo  facevano  avvolgere  sopra  sé  slesso  Jìer  con- 
fonderlo, onde  in  qualunque  evento  non  riuscisse  a 
rinvenire  più  il  luogo. 

Allo  improvviso  gli  parve  essere  rimasto  solo;  portò 
le  mani  alla  benda,  e  non  udendo  voce  alcuna  che  lo 
impedisse  togliersela  se  la  levò  ad  un  tratto,  e  si 
trovò  dentro  una  caverna  spaziosissima.  Senza  indu- 
giare un  momento  prese  una  lanterna  lasciata  ap- 
pesa alla  vòlta,  ed  esaminò  sottilmente  le  pareti ,  -il 
pavimento,  e  il  soffitto;  gli  parve  che  le  pareti  e  il 
pavimento  in  parte  fossero  vuoti,  ed  in  vero  erano; 
ma  cosi  bene  chiusi  con  assi,  che  ogni  via  alla  fuga 
conobbe  disperatamente  impedita.  —  Una  tavola , 
qualche  scranna,  e  un  mucchio  di  foglie  coperto  di 
pelli  erano  i  soli  mobili  che  guarnivano  il  luogo.  Don 
Francesco  si  pose  a  sedere,  e  più  che  pensava  più 
si  persuadeva,  che  se  il  riscatto  non  gli  apriva  le 
porte  di  cotesto  sepolcro,  qualunque  altro  modo  per 
uscirne  gli  sarebbe  tornato  corto.  Altre  volte  si  era 
trovato  ad  andare  prigione,  ed  anche  vi  aveva  corso 
pericolo  non  piccolo,  ma  pure  non  si  era  mai  sentito 
fiaccato  come  adesso;  forse  la  età  gli  aveva  sottratto 
alquanto  della  baldanza  per  cui  fu  temuto  una  volta, 
e  forse  anche  un  presentimento  lo  travagliava  indi- 
stinto, e  grave,  che  lo  teneva  sbalordito:  insomma  , 
non  può  dirsi  che  avesse  paura,  ma  neppure  il  co- 
raggio consueto  lo  sosteneva.  Posizione  raaravigliosa 
per  sentire  le  trafitte  del  dolore;  imperciocché  da  un 
iato  manchi  la  forza  per  prorompere,  a  divertirci  in 
mezzo  alla  procella  dello  sdegno,  e  dall'  altro  man- 
chi la  stupidezza,  che  ci  rende  insensibili  ai  colpi  di 
ventura. 

Dovevano  esser;^  passate  parecchie  ore  dacché  ci  si 
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trovava  chiuso  Ih  dentro,  avvegnadio  s'impadronisse 
di  lui  uno  sliiiimcnlo  che  gli  faceva  desiderare  qual- 
che ristoro.  I  bisogni  del  nostro  fisico  si  fanno  sen- 
tire anche  in  mezzo  alle  tempeste  deir anima:  il  pane 
par  cenere,  il  vino  fuoco  dentro  Io  stomaco,  che  li 
chiede  con  angosciosi  strappamenti ,  e  1'  uomo  è  co- 
stretto a  nutrire  il  cancro  che  lo  divora.  Stette  un 
pezzo  prima  di  risolversi  a  chiamare,  però  che  alla 
sua  fierezza  pesasse  chiedere  la  vivanda  ai  banditi; 
ma  la  natura  urgendo,  gli  fu  mestieri  piegarsi  a  pic- 
chiare alla  porta.  Tocco  appena  V  uscio  gli  venne 
aperto,  e  subito  comparve  un  garzoncello  accorto, 
che  con  parole  ossequiose,  ma  che  pure  svelavano  un 
senso  sottilissimo  di  scherno,  gli  disse,  che  da  buon 
tempo  stava  di  fuori  aspettando  ;  non  avere  ardito 
prevenire  la  chiamata  temendo  disturbarlo  nelle  sue 
meditazioni;  ed  egli  sapere  essere  il  carcere  luogo 
adattissimo  a  meditare.  Al  conte  parve  ravvisare  il 
garzone,  e  veramente  egli  era  il  sordo-muto  della 
osteria  della  Ferrata. 

—  Dimmi,  fanciullo,  come  hai  tu  fatto  a  ricupe- 
rare la  favella?  —  domandò  il  Conte. 

—  Per  virtù  di  Santo  Andrea  Avellino,  il  quale  si 
diletta  operare  per  queste  parti  di  miracoli  assai. 

—  Se  io  n'esco,  pensò  il  Conte,  furfanti,  ve  li  darò 
io  i  miracoli  di  Santo  Andrea  Avellino.  La  rete  è  stata 
tesa  da  mano  maestra:  anche  l'oste  d'accordo...  Ma 
dov'è  Marzio?  Non  fosse  rimasto  ucciso? —  Fosse 
una  trama  ordita  da  lui?  Ah!  potessi  sapere  che  cosa 
avvenne  di  Marzio  I 

—  Eccellenz?,  proseguì  il  garzone,  se  ha  cosa  da 
comandarmi  rimango;  altrimenti  non  vorrei  riuscirle 
importuno... 

—  No,  tìglio  mio;  ti  ho  chiamato  perchè  tu  veda 
portarmi  un  po'  da  mangiare... 

—  Subito,  Eccellenza;  —  e  andava. 

—  Senti,  vieni  qua;  adesso  fa  giorno,  o  notte? 
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—  Notte,  perchè  senza  lumi  qui  non  ci  si  ve- 
drebbe. 

—  Non  qui...  ma  fuori... 

—  Fuori  è  buio  ugualmente.  Se  poi  lassù  faccia 
notte  0  giorno  io  non  saprei  informarne  vostra  Ec- 
cellenza, perchè  per  ora  non  mi  concedono  salire... 

—  Che  parli  tu  di  salire?  A  me  non  parve  scen- 
dere venendo  qna  dentro. 

—  Vi  è  parso  perchè  è  dolcissimo  il  pendio,  che 
mena  nello  interno  della  spelonca;  ma  avete  da  sa- 
pere, che  ci  troviamo  delle  miglia  beo  molte  sotto 
terra. 

Don  Francesco  vedendo  essere  preso  a  gabbo  dal 
petulante  garzone  gli  vibrò  tale  uno  sguardo,  che  per 
quanto  costui  fosse  sfrontato  non  ebbe  forza  di  so- 
stenerlo, ed  uscendo  avvertiva  : 

—  lu  un  baleno  torno  col  pranzo,  che 

Il  noslro  gregge  e  l'orticel  dispensa 
Cibi  non  compri  alla  non  parca  mensa, 

come  dice  il  signor  Torquato  Tasso, 

Questo  baleno  durò  per  cosi  lungo  spazio  di  tem- 
po, che  il  Conte  attribuendo  la  dimora  a  nuova  ma- 
lizia del  garzone,  sempre  più  s'inviperì  contro  di  lui, 
e  dispose  dargli  tale  ricordo,  che  se  ne  potesse  ram- 
mentare per  un  pezzo.  Tornò  alla  fine  il  ragazzo  si- 
mulandosi ansante  come  chi  viene  in  fretta,  e  porlo 
candelieri  di  singolare  fattura  :  erano  due  mani  scar- 
ne, che  reggevano  le  candele  accese;  i  lini  per  im- 
bandire la  mensa,  e  di  più  ragioni  vivande  accomo- 
date squisitamente,  e  in  copia  da  bastare  a  dieci: 
dispose  ogni  cosa  con  accortezza  sopra  la  tavola,  pro- 
curando starsene  lontano  quanto  meglio  poteva  dal 
Conte.  —  Questi  spiava  il  modo  di  mettergli  le  mani 
addosso;  ma  il  garzone,  svelto,  si  causava  a  guisa  di 
mosca  sul  muso  dello  alano,  che  gli   svolazza   fasti- 
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(iiosa  ed  :issidua  jx'I  naso,  per  le  orcccliic,  «•.  per  gli 
occhi  ;  e  quando  sbulTando  avventa  le  zanne  fugye 
via,  ed  egli  morde  I' aria.  Don  Francesco  allora,  traen- 
dosi  dì  tasca  un  ducato,  gli  disse: 

Vieni  qua,  figliuolo,  come  ti  chiami? 

—  Chiamatemi  come  vi  pare,  Eccellenza... 

—  Ma  un  nome  devi  averlo;  non  ricevesti  tu  il 
battesimo? 

—  Sarà  ;  sebbene  avessi  a  trovarniici  presente,  pure 
non  me  ne  ricordo...  Ahi  aspettale;  ora  sì  che  mi 
viene  in  mente;  mi  posero  nome  Onorato... 

—  Onorato  1  E' pare,  che  per  metterti  cotesto  nome 
il  tuo  compare  non  consultasse  l'astrologo. 

—  Così  diceva  ancora  io;  ed  anche  se  prima  di 
battezzarmi  avessero  sentito  il  mio  parere,  non  avrei 
permesso  simili  bugiarderie. 

—  Va,  tu  mi  piaci  ;  siete  tutti  concettosi  voi  altri: 
prendi  questo  scudo,  che  te  lo  dono. 

—  Ed  io  non  lo  voglio... 

—  Perchè? 

—  Perchè  non  si  deve  accettare  per  limosina  quello 
che  possiamo  pretendere  per  taglia. 

—  Ahi  dunque  anche  tu  vuoi  taglieggiare  il  ba- 
rone? 

—  Figuratevi  eh' e' sia  come  carne  di  fagiano;  tutti 
nella  vita  vogliono  assaggiarne  una  volta. 

—  Anche  tu  vuoi  taglieggiare  il  barone! 

E  si  frugava  in  seno;  ma  il  garzone  presagendo  la 
mala  parata,  di  un  salto  toccò  la  porta,  e  si  riparò 
dietro  P  uscio. 

—  Prendi  questo  per  taglia;  e  si  dicendo,  il  Conte 
scagliava  il  pugnale  contro  il  ragazzo:  questi  lo 
schivò  facilìiiente,  e  il  ferro  andò  a  piantarsi  dentro 
la  porta,  dove,  dopo  avere  alquanto  tentennato,  quietò. 
Allora  sbucò  fuori,  lo  staccò  senz.i  ira,  e  sporgendolo 
verso  il  conte  gli  disse: 

—  Io  ve  Io  conserverò  con  diligenza,  e  spero  in 
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Dio  potervelo  rendere  quando  i  miei  superiori  me  Io 
concederanno. 

Il  Conte  vedendo  fallito  lì  colpo,  mormorò  dispet- 
tosamente: neanche  un  colpo  mi  riesce  più  ad  asse- 
stare! —  E  si  accostò  alla  mensa.  Se  la  cura  mole- 
sta non  vi  si  fosse  seduta  accanto  a  lui,  per  certo  il 
cibo  gli  sarebbe  tornato  accettissimo  atteso  la  grande 
fame  che  lo  travagliava  :  ad  ogni  modo  prese  a  ta- 
gliare la  vivanda,  ed  accostandosene  alla  bocca  un 
frammento  non  potè  trattenersi  da  esclamare  «  ho 
fame!...  » 

Nel  medesimo  punto,  a  breve  distanza  da  lui,  una 
voce  lamentevole  rispose  «  ho  famel...»» 

Gli  parve  illusione;  ma  nel  sollevare  lo  sguardo 
ecco  li,  proprio  seduto  a  mensa  dirimpetto  a  lui,  gli 
apparisce  uno  spettro  pallido,  lungo,  orribilmente 
scarno,  con  occhi  spenti  a  guisa  di  pesce  morto,  il 
quale,  poiché  t'ebbe  fissato  in  volto,  gli  parve  che 
presentasse,  e  presentava  certo  le  sembianze  di  Olim- 
pio, il  Conte,  tenendo  il  braccio  sospeso  fra  il  desco 
e  la  bocca,  prese  a  dire: 

—  Ch' è  questo?  Sono  io  diventato  don  Giovanni 
Tenorio,  e  voi,  mio  bello  spettro,  volete  sostenere  le 
parti  del  Commendatore  di  Lojola?  Ma  io  mi  per- 
metto osservarvi,  che  il  commendatore  era  stato  in- 
vitato da  don  Giovanni,  e  voi  venite  spontaneo;  la 
quale  improntitudine  sconviene  altamente  a  spirito 
bene  allevato:  inoltre  il  Commendatore  era  di  marmo, 
e  voi  di  qiial  materia  siete?  Ad  ogni  modo,  ben  ve- 
nuto signore  spettro,  e  se  vi  garba  mangiare,  man- 
giate, che  buon  prò  vi  faccia. 

Mirabile  a  dirsi!  Appena  ebbe  il  conte  profferito 
coteste  parole,  che  lo  spettro,  come  se  lo  travagliasse 
quella  terribilissima  infermila,  che  i  medici  chia- 
mano bulino,  0  fame  canina,  si  gittò  frenetico  sopra 
le  vivande  imbandite,  e  tutte  le  fece  sparire  in  un 
battere  di  occhio,  arraffando  anche   il  piatto  posto 
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davanti  al  conte:  né  qui  fermandosi,  ingoiò  tova- 
gliuoli, e  tovaglia;  poi  azzannò  le  stoviglie,  e  strito- 
landole co'  denti  ne  trangugiava  i  pezzi  (1).  Al  Conte, 
fra  maravigliato  e  atterrito,  non  bastò  P animo  di 
salvare  nulla,  nemmeno  il  frusto  di  carne  fitto  dentro 
la  forchetta;  ogni  cosa  divorò  lo  insaziabile  vampiro: 
poi  ridivenne  immobile;  e  guardando  fisso  il  conte, 
con  la  bocca  aperta,  e  mostrando  i  denti  ripetè: 

—  Ho  fame!.. . 

—  Per  la  morte  di  Diol  —  esclamò  don  Francesco, 
ostentando  una  baldanza  che  era  lontana  dall'  animo 
suo,  —  che  cosa  ho  a  darti  io?  -^  E  scorto  in  un 
angolo  della  caverna  certo  fascio  di  paglia,  lo  spinse 
presso  a  cotesta  belva  dicendo: 

—  Prendi,  divora. .. 

E  lo  speltro  divorò  anche  la  paglia.  Terminata  che 
l'ebbe,  tese  come  prima  la  orribile  faccia  verso  il 
conte,  urlando  a  bocca  aperta  : 

—  Ho  fame:.,. 

—  Io  non  ho  altro  a  darti...  mangiati  il  cuore... 

—  Ho  fame!...  ho  fame!...  non  il  mio  cuore,  ma  la 
tua  carne  io  mangerò,  cane,  che  mi  hai  fatto  morire 
di  fame... 

E  infuriando  come  belva  rovescia  tavola  e  lumi ,  e 
si  avventa  alla  vita  del  conte:  questi  provò  svinco- 
larsi; sennonché,  sbattuto  giù  come  sasso  da  forza 
irresistibile ,  si  sentì  mordere  di  rabbia  sopra  la 
spalla  manca.  Don  Francesco,  quantunque  fieramente 
commosso,  o  rifinito  dal  digiuno,  non  per  questo  si 
abbandonava ,  che  il  pensiero  di  rimanere  divorato 
da  cotesto  cannibale  gr  infondeva  nei  muscoli  forza 
tetanica.  Si  rotolavano  entrambi  per  terra  morden- 
dosi a  vicenda,  e  ingegnandosi  di  stringersi  alla  go- 
la :  di  tratto  in  tratto  cacciavano  urli  disperati;  si 
laceravano  co' denti;  si  sgraffiavano  con  le  ugne  ;  si 
pestavano  a  pugni;  l'anelito  usciva  fumoso  dalle  na- 
rici e  dalla  bocca;  il  cuore,  tremante  per  tremendo 
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palpilo,  niiiiacciava   scoppiare   loro  nel  petto...   orri- 
bilf^  lotta  era  quella! 

Ma  la  potestà  non  corrispondendo  al  volere,  ormai 
il  Conte  stava  per  perdere  conoscenza:  radi,  e  com- 
pressi gli  uscivano  dalla  gola  i  sospiri:  negli  estremi 
sforzi  si  dibatteva,  quando  fu  udito  strepito  di  catene, 
ed  una  voce  che  gridava:  i 

—  Il  vampiro  ha  rotto  la  catena! 

Al  Conte  parve,  imperciocché  non  vedesse  distinto,  ' 
che  certe  figure  nere,  e  truci,  con  tronchi  di  pino 
accesi  entrassero  da  più  parti  nella  caverna  staccan-  j 
dosi  dalla  parete,  e  gittandosi  sopra  la  trista  belva  ] 
giungessero  ad  incatenarla  con  quattro  catene,  e  "te- 
nendone i_capi  uno  discosto  dall'altro  la  strascinas- 
sero fuori  della  caverna.  Egli  stava  sempre  disteso 
sul  pavimento;  puntando  la  mano  a  terra  gli  riusci, 
quantunque  con  isforzo,  a  mettersi  seduto:  ansava 
affannoso,  grondava  sudore,  e  sangue.  Delle  candele 
una  era  spenta,  l'altra  rovesciata;  si  provò  a  rimet- 
terla dritta  nel  lugubre  candelliere:  forte  sentiva  do- 
lersi la  gola,  la  spalla,  ed  altre  parti  della  persona. 
Volle  richiamare  la  mente  sopra  coleste  vicende,  ma 
non  gli  successe:  anche  il  cervello  gli  doleva  infor- 
micolito, e  davanti  agli  occhi  gli  andava  in  giro  un 
diluvio  di  faville.  Spossato  dalla  fatica,  attrito  dal  di- 
giuno e  dal  dolore,  il  Conte  brancolando...  a  tentoni 
cercò  il  letto  di  foglie,  e  lo  rinvenne.  Il  ribrezzo  che 
gli  si  era  fìtto  nelle  ossa  lo  persuase  a  mettersi  sotto 
le  pelli  ;  prese  a  sollevarle  con  mano  tremante ,  quando 
una  voce  sepolcrale  quinci  uscendo  incominciò  a  fa- 
vellare così: 

—  Venga  il  desideralo...  quanto  mai  tardasti!  è 
tanto  tempo  che  io  li  aspetto  vegliando  I 

Il  Conte  si  drizzò  su  le  ginocchia  intendendo  a 
quello  che  em,  e  vide  un  corpo  ornano  ignudo  con  la 
faccia  coperta  da  un  bosco  di  capeììi  scarmigliati,  e 
intrisi  di  sangue  :  in  mezzo  al  petto  gli  usciva  fuori 
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IMI  inanii'c»  di  pntrnalc,  e  <!allH  ferita  aperta  g!i  spic- 
ciava perenne  \m  rivo  di  sangue. 

—  Sono  la  fanciulla  di  Vittana,  proseguiva  la  vo- 
ce: se  io  ti  odiai  una  volta  e' fu  perchè  aveva  dato 
ad  un  altro  fede  di  sposa;  ma  ora  la  morte  mi  ha 
sciolto  dall'obbligo,  e  mi  sono  accorta  del  dono,  che 
ini  faceste,  e  porto  qui  in  mezzo  del  cuore,  quanto 
tu  sii  più  generoso  amante.  —  Appressati,  via....  ri- 
mettiamo il  tempo  perduto...  a  me  tarda  inebriarmi 
di  amore. 

E  l'aborrila  figura,  tese  le  braccia,  a  sé  lo  attirava 
con  gesti  provocanti.  Il  Conte  rifuggiva  inorridito,  e 
con  tutte  le  forze  rimastegli  la  respingeva.  Invano 
però;  che  la  femmina  sottenlrando  lo  ricinge  alla 
vita  duramente,  e  lo  sforza  a  giacere.  Ora  se  lo  pre- 
me delirante  contro  il  seno,  e  col  manico  del  pu- 
gnale ammacca  le  costole  e  il  petto  del  conte,  che 
mugola  pel  nuovo  spasimo,  e  poi  lo  bacia ,  e  lo  ri- 
bacia con  le  labbra  ingrommate  di  sangue.  In  breve 
mani,  seno,  farcia,  e  capelli  del  conte  grondano  san- 
gue: non  poteva  tenere  gli  occhi  aperti  e  la  bocca 
senza  che  se  ne  sentisse  piovere  dentro  caldi  ru- 
scelli e  accecarlo,  e  soffocarlo.  Finalmente  il  furore 
del  succubo  toccò  il  delirio;  raddoppia  ardentissimi 
i  baci  e  i  singulti,  e  così  stringe  spietato  fra  le  brac- 
cia di  ferro  il  vecchio  conte,  che  questi  sentendosi 
spezzare  le  ossa  del  petto,  singhiozzando  per  la  insop- 
portabile angoscia  venne  meno. 

Innanzi  che  lo  intelletto  tornasse  a  raggiargli 
nella  testa,  una  confusione  di  strida  e  di  guai  dolo- 
rosi mista  di  fragore  di  catene  gli  percuote  le  orec- 
chie. La  pelle  delle  ciglia  abbassata  non  basta  a  di- 
fendergli le  pupille  dal  molesto  bagliore.  Apre  fi- 
nalmente gli  occhi,  e  vede  la  camera  in  fiamme: 
balza  atterrito  sopra  il  letto,  ed  ecco  in  mezzo  a  co- 
testo fuoco  comparirgli  diversi  sembianti  in  altitudini 
disperate,  che  urlano  in  modo  da  intronare  il  cervello: 

Beatrice  Cènci.  Voi.  III.  4 
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—  Allo  inferno!  allo  inferno  1  E  dalla  torma  delle 
larve  se  ne  staccò  una  tutta  nera,  se  non  che  getti  di 
fuoco  palesavano  gli  occhi,  il  naso,  le  orecchie  e  la 
bocca  :  le  rughe  del  volto  erano  segnate  parimente 
da  liste  di  fuoco.  La  larva  appressandosi  al  conte  levò 
la  mano  fiammeggiante  in  atto  di  maledire,  e  prof- 
feri  queste  parole: 

—  Io  sono  r  anima  del  falegname  di  Ripetta.  Ma- 
ledetto per  la  morte  atroce ,  che  mi  hai  fatto  sof- 
frire: —  maledetto  per  lo  affanno  della  mia  moglie: 
—  maledetto  per  la  miseria  di  mio  figlio:  —  mille 
volte  maledetto  per  lo  inferno  dove  mi  hai  precipi- 
tato, però  che  io  morissi  senza  sacramenti,  e  la  mia^ 
anima  spirasse  bestemmiando  Dio.  — 

Il  Conte,  comecché  nel  corpo  si  srntisse  infranto 
da  potere  appena  trarre  il  fiato ,  e  nelP  anima  avvi- 
lito, pure  per  abito,  più  che  per  intenzione  di  scher- 
no, favellò  fiocamente: 

—  Poiché  tu  sei,  per  quanto  io  credo,  il  primo 
corriere  che  il  diavolo  manda  in  questo  mondo,  fa' di 
darmi  notizie  dello  inferno.,. 

—  Le  vuoi?...  Porgimi  la  mano...  (2) 

—  E  siccome  il  Conte  nicchiava,  la  larva  irridendo 

riprese  : 

—  Ha  paura  il  conte  Cènci? 

E  quegli  gliela  porse.  Allora  la  larva  stese  lo  in- 
dice della  destra  ,  e  lo  appuntò  in  mezzo  alla  palma 
del  conte.  Come  dalle  torcie  di  bitume  sorrette  obli- 
quamente gocciolano  stille  infiammate,  le  quali  ca- 
dute sul  terreno  continuano  ad  ardere  finché  non 
si  consumino,  cosi  dal  braccio  della  larva  scaturirono 
bolle  di  sudore  di  fuoco  ,  che  stridendo  si  precipita- 
rono giù  pel  dorso  della  mano,  e  pel  dito  sopra  la 
palma  del  Cènci.  Urlò  questi;  e  non  potendo  soppor- 
tare r  ambascia ,  volle  ritirare  la  mano  per  iscuo- 
terne  il  fuoco,  ma  non  potè;  che  la  larva  gliela  tenne 
ferma  dicendo: 
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-    —  Ricevi  le  stimate  del  demonio,  vecchio  ribaldo. 
E  il  Conte,  mugolando  per  PinsofTiibile  crucciato, 
svenne  da  capo. 

—  Non  ne  può  più,  esclamarono  le  larve;  lascia- 
molo a  mordere  la  terra;  —  e  sì  parlando  si  dile- 
guarono con  grandissimi  scrosci  di  risa. 

Umana,  o  divina,  cotesta  vendetta  pungeva  acerba 
davvero,  e  per  quello  che  sembrava  eravamo  al  prin- 
cipio... 

Lungamente  stette  privo  di  sensi  il  mal  capitato 
conte.  Quando  con  un  sospiro  tornò  in  sé  si  sentiva, 
a  refrigerio  delle  angosce  che  durava ,  detergere  da 
mano  soccorrevole  il  sudore  della  fronte,  e  con  ablu- 
zioni di  acqua  fredda  temperare  la  vampa  della  feb- 
bre che  gli  ardeva  le  vene:  aperse  gli  occhi  ,  e  gli 
apparve  cosa  più  delle  altre  stupenda. 

Beatrice,  la  sua  figliuola,  sedutagli  al  fianco  sopra 
le  foglie,  che  dopo  avergli  lavato  la  faccia  e  fasciato 
le  ferite  s'industriava  a  farlo  rinvenire.  Le  sembianze 
angeliche  della  fanciulla  spiranti  pietà  ,  e  il  dolce 
atto  di  amore  avrebbero  persuaso  i  più  tristi  e  vil- 
lani intelletti,  lei  essere  mossa  da  impulso  dolcis- 
simo di  carità;  e  non  pertanto  il  Conte  nell'anima 
malvagia  immaginò  subito  che  la  sua  figlia  fosse 
complice  dei  suoi  persecutori,  e  quivi  venisse  a  ram- 
pognarlo dei  casi  passati,  e  a  godere  del  suo  trionfo. 
Beatrice,  tostochè  lo  ebbe  scorto  ritornato  in  sé  stes- 
so, gli  si  accostava  alPorecchio,  e  con  voce  soave  gli 
domandò: 

—  Vi  sentite  la  forza  di  reggervi  in  piedi ,  padre 
mio? 

E  siccome  egli  si  apparecchiava  a  risponderle,  ella 
prontamente  soggiunse  sommessa: 

—  Non  parlate,  no...  accennate  col  capo. 
Il  Conte  accennò  si.  La  fanciulla  riprese: 

r   —  Signor  Padre,  bisogna  che  vi  aiutiate  con  ogni 
sforzo;  —  qui  ci  vuole  diligenza  davvero,  perchè  io 
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non  solo  dalla  carcere  intendo  condnrvi  alla  libertà^ 
ma  dalla  morte  alla  vita.  — 

Potenti  suonano  sul  cuore  della  creatura  umana 
le  parole  di  libertà  e  di  vita;  imperciocché  il  Conte, 
malgrado  gli  acerbi  patimenti,  fosse  tosto  in  piedi, 
esprimendo  col  molo  di  tutte  le  membra  :  «  an- 
diamo !  '-- 

Lasciata  la  caverna  entrarono  in  una  seconda  molto 
più  spaziosa  della  prima,  e  quivi,  in  mezzo  alle  mas- 
serizie rubategli  sparse  a  rinfuso  per  terra,  vide,  al 
chiarore  incerto  di  lumi  ottenebrati  da  densa  caligi- 
ne, forse  quindici  o  venti  banditi  addormentati  quale 
steso  sui  ijavimento  ,  quale  appoggiato  alle  tavole.^ 
Quantunque  egli  usasse  infinito  studio  a  camminare 
reggendosi  sul  braccio  di  Beatrice ,  pure ,  andando 
com'ebbro  per  la  debolezza  e  il  dolore ,  investi  den- 
tro una  tavola,  e  rovesciò  un  vaso  di  terra  ,  che  ca- 
dendo si  ruppe  strepitosamente.  Gelò  di  terrore,  che 
taluno  si  muovesse;  ma  girando  gli  occhi  intorno 
vide  Olimpio  e  l'odiato  garzone  oppressi  dal  sonno, 
e  vide  eziandio  la  fiasca  dello  keres  col  collo  rivolto 
in  giù  sopra  la  tavola. 

—  Ah!  bevvero  il  mio  vino  medicato.  Tardi  si  sve- 
glieranno...  qualcheduuo  mai  più; — e  lasciava  il  brac- 
cio di  Beatrice. 

—  Dove  andate  signor  Padre? 

—  Lascia  eh  ;  ne  ammazzi  a  conto  almeno  un  paio  : 
—  e  si  dicendo  traboccava  giù  in  terra  ,  se  le  mani 
pronte  di  Beatrice  noi  soccorrevano. 

—  Badiamo  a  salvarci,  per  amore  di  Dio...  vedete, 
che  male  potete  reggervi  in  piedi;...  e  ripreselo  pel 
braccio  lo  traeva  seco. 

Continuarono  il  cammino,  e  chiunque  avesse  pò 
luto  contemplarli  avrebbe  creduto  vedere  la  pittura 
di  Raffaello  nelle  logge  Vaticane,  rappresentante  la 
liberazione  di  San  Pietro  dai  carcere  per  opera  del- 
l'Angiolo. I  banditi  dormivano  atteggiati  come  i  sol- 
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dati;  bella,  e  divinamente  benefica  incedeva  Beatrice 
uj^ualc  all'Angiolo.  La  testa  del  Conte  talvolta,  Io  ab* 
biaino  già  ;<vvertito,  sembrava  quella  di  un  santo: 
però,  considerali  i  suoi  ineriti,  era  giusto  che  non  a 
quella  di  San  Pietro,  sibbene  all'altra  di  San  Gio- 
vanni decollato  si  rassomigliasse. 

Percorsa  la  caverna  salirono  una  viuzza  scavata  nel 
masso  paralella  alla  porta  ,  e  dopo  piccolo  tragitto 
riuscirono  all'apertura,  nascosta  con  diligente  accu- 
ratezza sotto  una  folta  macchia  di  pruni.  —  Soffiava 
su  que'poggi  una  brezza  matotina  mordente  assai,  in 
ispecie  per  coloro  i  quali,  come  Beatrice  e  il  Conte, 
uscissero  da  luoghi  caldi,  e  fossero  leggieri  di  vesti: 
di  più  il  Conte  aveva  la  febbre  addosso  ,  e  non  per- 
tanto, assorti  entrambi  nel  pensiero  della  fuga,  o  non 
la  sentivano,  o  non  la  badavano.  Il  sole  non  si  era 
anche  levato,  ma  l'alba  serena  concedeva  allungare 
la  vista  intorno  alle  cose  circostanti ,  e  a  Beatrice 
venne  faito  di  scuoprire  immediatamente  un  cavallo 
che  legato  a  un  albero  pascolava  poco  oltre  i  primi 
cespugli  del  bosco.  —  Andò;  lo  sciolse:  mancava 
di  arnesi  atti  a  cavalcare  ,  e  ciò  nonostante  gradito 
sempre  a  cagione  del  padre,  che  poco  a  piedi  poteva 
aiutarsi.  Il  Conte  lo  riconobbe  pel  cavallo  ch'egli 
aveva  raccomandato  a  Marzio;  e  sebbene  a  stento, 
pure,  aiutato  dalla  figlia,  gli  riusci  salirvi  :  voleva 
ancora  recarsi  in  groppa  la  donzella;  ma  questa  con- 
siderando la  debolezza  sua,  la  febbre  che  lo  consu- 
mava, le  dolenti  ferite,  e  il  difetto  di  sella  e  di  staffe 
per  potersi  sostenere,  fece  conoscere  al  padre  ch'ella 
cosi  sarebbe  stata  impaccio,  e  pericolo  alla  fuga... 

Ella  era  molto  compassionevole  vista  quella  di  una 
fanciulla  delicatissima,  con  ogni  maniera  di  barbari 
trattamenti  tormentata  dal  padre,  immemore  adesso 
delle  ingiurie  patite,  presaga,  eppure  improvvida 
degli  strazii  futuri ,  accesa  di  amore  figliale  gui- 
dare il  cavallo  per  quei  greppi;  e  punto  badando  se 
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i  sassi  dì  cui  andava  aspro  il  sentiero  ammaccas- 
sero i  suoi  morbidi  piedi,  avvertire  poi  che  in  essi 
il  cavallo  non  inciampasse ,  e  le  ferite  del  vec- 
chio infermo  per  isquasso  repentino  non  s' inacer- 
bissero. Di  tratto  in  tratto  ella  fissava  il  suo  nello 
sguardo  del  genitore;  non  mica  per  averne  grazia, 
ma  per  vedere  se  gli  si  sciogliesse  punto  la  durezza 
del  cuore,  chea  sé  e  ad  altri  aveva  fatto  passare  tanti 
giorni  pieni  di  affanno.  Il  Conte  chiuso  nei  suoi  pen- 
sieri, teneva  gli  occhi  appuntati  fissamente  alla  testa 
del  cavallo,  torbido,  e  sussurante  accenti  brevi,  e  fe- 
roci. Egli  che  tanto  aveva  offeso  nel  mondo  ,  senza, 
profondissima  ira  non  sapeva  concepire  come  altri 
avesse  ardito  di  offenderlo,  e  mulinava  fra  sé  disegni 
spaventevoli  di  vendetta...  ora  come  il  terrore  di  pro- 
vocare il  conte  Francesco  Cènci  non  gli  aveva  tratte- 
nuti da  mettergli  le  mani  addosso?  —  Ah-!  qual  sup- 
plizio di  cotesti  miserabili  avrebbe  mai  potuto  pla- 
carlo? 

Già  si  accostavano  al  luogo  dove  accadde  Paggres- 
sione,  quando,  con  maraviglia  pari  allo  spavento,  vi- 
dero una  mano  di  banditi  sempre  appostata  ,  anzi 
pure  con  gli  archibugi  tesi  occupare  il  sentiero.  Bea- 
trice agitata  da  affannosa  ansietà  si  ferma,  il  Conte 
si  riscuote ,  e ,  vista  la  mala  parafa ,  torna  sopra  i 
vecchi  sospetti  interrogando: 

—  Mi  hai  tu  condotto  qui  per  vedere  la  mia  mor- 
te? Non  era  meglio  lasciarmi  uccidere  dentro  la  ca- 
verna ? 

Beatrice  solleva  gli  occhi  al  cielo,  e  sospira;  poi 
abbandonata  la  cavezza  del  cavallo  ,  che  teneva  in 
mano  leggiera  e  spedita,  corre  colà  dove  vede  com- 
parire i  banditi;  ma  prima  assai  di  arrivare  sui 
luogo  intendendo  lo  sguardo ,  si  fu  accorta  dello  in- 
ganno; onde  voltasi  al  padre  lo  confortava  con  voce 
e  con  cenni  a  venire  risolutamente  avanti. 

—  Venite  sicuro,  che  non  vi  é  pericolo  alcuno. 
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Il  Conte  affiliato  dallo  aspetto  e  dalle  parole  di 
Hcatrice,  e  dalTaltra  parte  considerando  come  nulla 
giovasse  la  diffidenza  però  che  fosse  tolta  alla  fug^ 
ogni  via,  spinse  oltre  il  cavallo,  ed  egli  pure  si  fu 
accorto  ben  presto  come  i  banditi,  a  fine  d' incutere 
spavento,  e  per  comparire  quattro  volte  più  nume- 
rosi di  quello  che  veramente  fossero  ,  avevano  di- 
sposti pali  lungo  il  ciglione  della  via,  e  fasciati  di 
paglia  e  di  stracci,  dando  loro  sembiante  di  banditi 
messi  alla  posta.  Percorso  il  sentiero  incassato 
riuscirono  allo  aperto,  e  al  sicuro;  però  che,  quando 
anche  i  banditi  fossero  stali  in  facoltà  di  farlo,  non 
avvrebbero  osato  appressarsi  a  giorno  alto  di  tanto 
alla  Rocca  Ribalda  popolosa  di  ben  mille  persone, 
di  cui  la  più  parte  gagliarda  per  le  quotidiane  fati- 
che, e  armata  tutta  di  archibugi  e  di  scuri.  —  Qui 
il  conte  con  accento  severo  ordinò  a  Beatrice: 

—  Dimmi  con  quale  argomento  tu  potesti  giungere 
fiDO  a  me. 

—  Signor  Padre,  non  sarebbe  meglio  affrettare  il 
passo  adesso,  e  differire  la  storia  a  quando,  risto- 
rato dei  patiti  disagi,  voi  foste  in  termine  di  por- 
germi più  pacata  attenzione?... 

—  Tu...  appena  io  manifesto  la  mia  volontà,  sei 
osa  a  contrapporre  subitamente  la  tua...  e  sì...  e  si 
che  a  questa  ora  avresti  dovuto  capire,  che  io  aborro 
gli  oppositori.  —  Obbedisci.  —  Nelle  mie  mani  la 
gente  ha  da  essere  come  morta... 

—  Obbedirò  —  rispose  Beatrice  levando  gli  occhi 
al  cielo,  quasi  volesse  dire  :  Signore  dammi  pazien- 
za. —  Marzio,  mentre  io  era  in  carcere,  mi  raccontò 
la  pietosa  strage  della  fanciulla  di  Vittana... 

—  Che?  Come?  Cosa  favelli? 

—  Quando  mi  teneste  chiusa  in  prigione  nel  sot- 
terraneo del  palazzo  di  Roma ,  Marzio  mi  espose  la 
morte  di  Annetta  Riparella  di  Vittaaa... 

—  Avanti... 
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—  E  mi  disse  ancora  lui  esserle  marito,  voi  jjver- 
glìela  ammazzata;  epperò  legarlo  un  giuramento, 
fatto  sul  corpo  della  defunta,  di  vendicarla  nel  vostro 
sangue.  A  questo  fine  essersi  allogato  in  casa  nostra; 
ma  vista  la  vita  infelicissima  che  voi  ci  condannate 
a  condurre,  l'odio  suo  contro  noi  essersi  convertito 
in  pietà ,  e  non  avere  voluto  commettere  in  casa 
l'omicidio  di  voi,  secondo  che  aveva  disegnalo,  per 
timore  che  noi  ne  fossimo  incolpati,  e  ce  ne  venisse 
danno. 

—  E  tu  sapendo  questo,  me  lo  hai  taciuto? 

—  Signore!  E  come  poteva  dirvelo  io?  —  In  car- 
cere, appena  schiusa  la  porta  mi  gettavate  lì  acqua 
e  pane,  e  volgevate  crucciato  le  spalle... 

—  Ma  se  volevi,  potevi... 

—  E  quando?  Sul  partire,  due  volte  io  vi  scon- 
giurai ad  ascoltarmi  ;  voi  mi  cacciaste  in  carrozza,  e, 
chiuso  lo  sportello  vi  poneste  la  chiave  in  tasca.  Alla 
Ferrata,  Io  rammentate,  mi  respingeste:  per  la 
via  ,  ordinaste  che  non  mi  lasciassero  trascorrere ,  e 
voi  ve  ne  andaste  lontano.. .  come  dunque  aveva  a 
fare  io? 

—  Tu  sempre  ardisci  avere  ragione  ;  -  io  ti  dico 
che  tu  potevi  avvisarmi  :  -  che  se  non  partecipasti 
alla  iniqua  trama  in  cuore ,  almeno  non  desiderasti 
prevenirla  continua... 

—  Marzio  parti  la  notte,  dopo  avere  posto  in  salvo 
Olimpio ,  che  voi  avevate  condannato  a  morire  di 
fame... 

—  Dunque  vive  costui?...  Ah  scellerati,  come 
bene  congiuraste  a  mio  danno  !...  Continua... 

—  Al  momento  dello  assalto  procurai  badare  at- 
tentamente quello  che  accadeva ,  e  malgrado  la  di- 
ligenza usata  da  Olimpio  e  da  Marzio  a  masche- 
rarsi... 

—  Marzio  1  Dunque  né  anch'egli  è  morto?... 

—  lo  lo  ravvisai  tra  i  b.^.nditi  ;  atizi   guidatore  \ìvi 
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banditi.  Allora  mi  accorsi  che  non  si  trattava  del  vo- 
stro sequestro  soltanto,  ma  della  vita;  e  quindi  il 
mio  discorso,  e  le  larghe  promesse  ai  banditi  perchè 
tratti  dalla  cupidità  a  separarsi  da  I^larzio,  noi  lascias- 
sero andare.  Iliuscito  il  tentativo,  a  vuoto  mi  calai  che- 
tamente da  cavallo  e  vi  seguitai  alla  lontana,  ap- 
piattandomi ora  dietro  a  un  tronco,  ora  dietro  a  un 
cespuglio  :  giunti  che  furono  i  banditi  al  taglio  del 
dirupo  di  Tagliacozzo  ,  ecco  sparirmi  di  subito  da- 
vanti agli  occhi.  Mi  accosto  studiando  il  passo,  e  trovo 
l'apertura,  comunque  coperta  con  diligenza  di  piante; 
scendo  il  corridore,  che  abbiaaio  percorso  insieme,  e 
ascolto  uno  schiamazzo  confuso  di  bestemmie,  e  di 
scherni,  lo  non  sapeva  allontanarmi,  e  per  altra  parte 
non  mi  riusciva  immaginare  il  modo  di  potervi  sov- 
venire. Ili  questa  udii  Marzio  che  ordinava  a  un  ban- 
dito di  prender  gente,  e  avviarsi  a  Tagliacozzo;  onde 
io  mi  ritirai  di  corsa,  mettendomi  di  vedetta  dentro 
una  macchia.  Uscirono  parecchi  masnadieri ,  e  per 
molte  ore  rimasi  appiattata:  a  notte  fitta  mi  avven- 
turai di  nuovo  nel  sentiero  che  mena  alla  caverna; 
tesi  r orecchio,  e  non  udii  rumore  alcuno;  sporsi  la 
faccia,  e  al  chiarore  moribondo  delle  lanterne  vidi  i 
banditi  tutti  addormentati;  mi  attentai  entrare;  pal- 
pitando muoveva  in  punta  di  piedi;  scorsi  una  porta 
pensai  che  voi  foste  chiuso  là  dentro;  levata  la  spran- 
ga apersi ,  e  vi  trovai  svenuto  sul  pavimento.  Dio 
ci  ha  dato  visibilmente  soccorso,  e  voi  siete  salvo. 

—  Sta  bene,  disse  i!  conte Intanto  erano  giunti 

alla  ròcca.  Don  Francesco  prima  di  porsi  a  giacere, 
premendo  le  angosce  che  lo  travagliavano  ,  chiamò 
alcuni  dei  suoi  servi  ,  e  promise  loro  quattromila 
zecchini  se  gli  avessero  portato  morti  o  vivi  i  ban- 
diti ,  che  avrebbero  potuto  prendere  a  mano  salva 
nella  caverna  di  Tagliacozzo. 
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Dopo  lungo  sonno  i  masnadieri  si  svegliarono.  Orazio 
fu  il  primo  a  dire: 

—  E'  pare  che  abbiamo  legato  l'asino  a  buona  ca- 
viglia :  questo  maledetto  vino  mi  ha  come  impiom- 
bato il  sangue  nelle  vene.  Vediamo  un  po'  che  cosa 
si  ha  da  fare  del  nostro  prigione  :  a  me  sembra  che 
quando  avesse  su  l'anima  anche  il  doppio  dei  peccati, 
ch'egli  ha  commesso,  meriterebbe  ormai  assoluzione 
plenaria. 

—  Sì,  rispose  Marzio,  egli  è  tempo  che  noi  gli  ce- 
lebriamo la  messa  da  requiem. 

—  Adagio  ai  ma'  passi  ;  prima  del  requiem  biso- 
gna cavargli  di  sotto  qualche  cosa,  come  sarebbe  un 
ventimila  ducati... 

—  Sicuramente ,  riprese  Ghirigoro  ,  lo  strazio  che 
ha  sofferto  basta;  e  non  potremmo  rinnuovarlo  senza 
che  ci  restasse  fra  le  mani. 

—  Davvero  continuò  Orazio,  io  credo  avergli  sfon- 
dato lo  stomaco  col  manico  del  pugnale ,  che  mi  ero 
adattato  sul  petto  ;  ed  anch'io  mi  sento  indolenzito 
perchè  lo  stringevo  con  rabbia,  e  con  paura:  ve' come 
sono  concio  da  quella  criniera  di  cavallo  insanguinata; 
il  sangue  della  vescica  mi  ha  imbrodolato  tutto ,  e 
mani,  e  seno,  e  braccia... 

—  Io  ti  so  dire ,  riprese  Olimpio ,  clie  senza  le 
tue  candele  non  saremmo  venuti  a  capo  di  nulla  ; 
come  mordeva  il  tristo  vecchio  1  Per  certo  ha  da 
avere  il  diavolo  in  corpo.  Deh  !  Orazio  ,  di',  o  come 
hai  fatto  a  comporre  coteste  tue  infernali  can- 
dele? 

—  E'  sono  segreti,  che  a  me  per  impararli  costa- 
rono spesa  e  fatica.  Uno  astrologo  Armeno,  in  Vene- 
zia, per  insegnarmi  la  ricetta  volle  che  io  gli  contassi 
cinquanta  ducati  di  oro... 

—  Non  ti  credevamo  avaro ,  Orazio.  Se  pretendi 
essere  rimborsato,  li  renderemo  i  ducati  ;  ma  fra  noi 
ogni  cosa  dovrebbe  essere  comune... 
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—  Ob, ionon  l'ho  detto  mica  per  questo!  Dditemi, 
dnnque,  e  imparate.  Cotesta  chiannsi  mano  di  gloria, 
e  si  compone  così  :  taglisi  primamente  la  mano  sini- 
stra allo  impiccato ,  e  avviluppatala  dentro  un  pezzo 
di  tela  nuova  ripongasi  in  un  vaso  di  terra  ,  e  vi  si 
lasci  stare  per  quindici  giorni  coperta  di  balsamo  di 
Arabia;  poi  ha  da  esporsi  al  sole  leone  tanto  che  si 
secchi.  Le  candele  si  fanno  di  grasso  d' impiccato,  di 
cera  vergine,  e  di  sesamo  di  lapponia.  Queste  candele, 
messe  fra  le  dita  della  mano  di  gloria,  hanno  la  virtù 
di  stupidire  la  gente  a  farla  trave!  re  con  apparenze 
piene  di  terrore  (3). 

—  E  certo  esse  hanno  istupidito  anche  noi,  perchè 
io  pure  mi  senta  la  testa  tutta  confusa... 

—  Sarà;  ma  io  temo  che  quel  vino  di  Keres,  che 
abbiamo  bevuto  fosse  medicato... 

—  Se  Marzio  anch'egli  faceva  la  sua  parte  sarebbe 
stata  compita  la  festa:  — di',  Marzio,  perchè  non  sei 
venuto  ?... 

—  Io?  perchè  mi  prese  un  furore  di  stringergli  il 
collo,  e  strozzarlo  senz'altri  argomenti;  e  così  la  mia 
vendetta  non  era  piena ,  e  voi  rimanevate  defraudati 
del  riscatto.  —  Ormai  mi  tarda  lo  indugio:  andate  ad 
estorcere  a  quel  dannato  la  moneta  che  volete;  poi, 
secondo  il  patto,  lasciatelo  in  mia  potestà. 

Qui  si  fecero  a  rinnuovare  l'olio  nelle  lanterne ,  e 
si  accostarono  alla  porta  della  prigione:  trovarono  la 
spranga  levata;  la  prigione  vuota. 

Alzarono  un  urlo  di  rabbia  ,  al  quale  dalla  bocca 
dalla  caverna  rispose  un  grido  di  spavento.  Entrò  un 
bandito  vacillando ,  che  aveva  rilevato  una  ferita  nel 
fianco,  e  disse  tutto  angoscioso: 

—  Siamo  sorpresi...  fuori  o  ci  ammazzano  come  volpi 
nel  covo. 

I  banditi  afferrarono  le  armi ,  e  si  affrettarono  a 
uscire  dalla  caverna. 

Questo  dialogo  spiega  i  tormenti,  che  avevano  fatto 
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subire  al  conte.  La  mano  e  le  candéle  di  gloria 
erano  superstizioni,  alle  quali  prestavano  piena  fede 
in  colesti  tempi.  Gli  apparecchi  per  cura  di  Marzio 
disposti  nella  caverna ,  e  il  terrore  avevano  fatto 
credere  paurosamente  soprannaturale  una  scena  da 
giuocolierì. 


MOTE 


(1)  Pur  troppo  anche  questa  malattia  terribile  travaglia  la  uma- 
nità! l  pratici  la  dislinsiuono  in  bulimo,  cinorcssia  e  licoressia. 
II  pranatieip  Tarare  divurava  un  (juarto  di  bove  per  giorno  ;  in 
porlii  minuti  si  transiufrió  il  desinare  appareccliialo  a  ventiquat- 
tro operai  :  ingliiotliva  carboni ,  calcinacci ,  turaccioli  di  su- 
ghero ,  ciottoli,  quanto  insomma  ?li  capitava  sotto  le  mani  :  gli 
piacevano  le  serpi  ;  mangiava  i  gatti  vivi  ,  e  dopo  mezza  ora  ne 
vomitava  il  pelo.  Essendo  sparilo  dall'ospedale  un  fanciullo  men- 
tre egli  vi  soggiornava,  caddero  sospetti  sopra  di  lui,  che  se  lo 
fosse  divorato  ;  però  lo  cacciarono  via.  Morì  nel  1799  ili  diarrea 
purulenta  ,  che  accennava  putrefazione  di  visceri  addominali. 
Vedi  il  Descoret,  Medicina  delle  passioni.  Nel  medesimo  scrit- 
tore è  da  vetlersi  la  storia  di  .\nna  Dionisia  Lhermine,  ammalata 
di  fame  canina.  A  me  basti  riferirne  questo,  ch'essendole  caduto 
un  tozzo  di  pane  nella  catinella  mentre  il  cerusico  la  salassava, 
lo  ritrasse,  e  se  lo  mangiò  avidamente  cosi  com'era  insanguinalo; 
e  che,  presso  a  morire  ,  ormai  impotente  a  mangiare,  pregò  sua 
sorella  che  le  mangiasse  accanto  al  suo  capezzale  ,  perchè  :  "  se 
»  il  buon  Dio  non  voleva  ch'ella  mangiasse  più,  potesse  almeno 

•  morire  col  piacere  di  veder  mangiare  ». 

(2)  Leggesi  che  a  Parigi  fu  uno  maestro  ,  che  si  chiamava  ser 
Lo,  il  quale  insegnava  logica  e  Tdosofia  ,  ed  aveva  molti  scolari. 
Intervenne  che  uno  dei  suoi  scolari,  tra  gli  altri  acuto,  e  sottile 
nel  disputare ,  ma  superbo ,  e  vizioso  di  sua  vita .  mori.  E  dopo 
alquanti  di,  essendo  il  maestro  levato  dì  notte  allo  studio,  que- 
sto scolare  morta  gli  apparve  :  il  quale  il  maestro  riconoscendo, 
senza  paura  il  domando  quello  che  di  lui  era.  Rispose  ch'era 
dannato.  E  domandollo  ancora  il  maestro  ,  se  le  pene  dello  in- 
ferno erano  cosi  gravi  come  si  diceva;  rispose  che  infinitamente 
maggiori  ,  e  che  con  la  lingua  non  si  potrebbero  contare  ,  ma 
che  gliene  mostrerebbe  alcun  saggio.  " Ed   acciocché  la 

•  mia  venuta  a  te  sia   con  alcuno   utile  ammaestramento  di  te, 

•  rendendoti  cambio  di  molti  ammaestramenti  che  desti  a  me, 
»  porgimi  la  ni  no  tua,  bel  maestro  ■>.  La  quale  il  maestro  por- 
gendo lo  scolare  scosse  il  dito  della  sua  mano,  che  ardeva  in  su 
la  palma  della  mano  del  maestro  dove  cadde  una  piccola  goccia 
di  sudore,  e  forò  la  mano  dail'un  lato  all'altro  con  molto  duolo 
e  pena  come  se  fosse  stala  una  saetta  focosa  ed  acuta.  «  Ora  hai 
saggio  delle  pene  dello  inferno  »  disse  lo  scolaro,  e  urlando  con 
dolorosi  guai  spari.  Il  maestro  rimase  con  grande  afflizione  ,  e 
tormento  per  la  mano  forata  ed  arsa  ;  né  mai  trovò  medicina 
che  quella  piaga  curasse,  ma  inflno  alla  morte  rimase  cosi  fora- 
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ta.  Donde  molli  presono  utile  ammaestramento  di  correzione.  E 
il  maestro  compunto,  tra  per  la  paurosa  visione,  e  per  lo  duolo 
temendo  di  non  andare  a  quelle  orribili  pene  delle  quali  ayeva 
il  saggio  ,  deliberò  di  abbandonare  la  scuola,  e  il  mondo.  Onde 
in  questo  pensiero  fece  due  versi,  i  quali  la  mattina  vegnente  in 
iscuola  flavanti  ai  suoi  scolari ,  dicendo  la  visione ,  e  mostrando 
la  mano  forata  ed  arsa  spose,  e  disse: 

Linquo  coax  ranis,  —  ora  corvis,  vanaque  vanis 
Ad  loicam  pergo  —  quae  mortis  non  limet  ergo. 
«  Io  lascio   alle  rane  il  gracidare  ,  ai  corbi    il  crocidare  ,  le  cose 
»  vane  al  mondo;  io  m' incammino  a  logica  tale,  che  non  teme 
»  la  conclusione  della  morte  »  cioè  alla  religione.  E  cosi  abban- 
donando ogni  cosa  si  f^ce  religioso,  santamente  vivendo  fino  alla 
morte.   Passavanti  ,  Specchio   della  vera  Penitenza.  Dist.   2 , 
cap.  IL 
(3)  Segreti  del  Piccolo  Alberto.  Lione,  1751. 


CAPITOLO  XX. 


LA  NOTTE  SCELLERATA. 


....  Con  mano  empia  tentava 
I  misteri  di  amore  in  quelle  membra- 
Ma  io  respmse  un  Dio  ohe  lei  vegliava  : 
li  Dio  che  pnr^  se  la  tolse  in  cielo, 
tome  quando  ella  usoia  dal  suo  pensiero. 
Anfossi,  Beatrice  Cènci. 


Ecco  come  si  ammenda  il  Conte  Cènci. 

Sparsa  le  bionde  chiome,  con  la  fronte  volta  al 
lelo,  le  braccia  abbandonate,  geniiHessa  sul  pavi- 
lento  sta  Beatrice  Cènci  dentro  una  stanza  della 
occa  l>elrella.  Alla  bellezza,  e  alFatto  rassomigliala 
ichta  statua  della  Fiducia  in  Dio,  nella  quale  Io  Ar- 
ìfice  della  «  terra  dei  morti  »  ha  infuso  un'anima 
a  egli  stesso  non  aveva  (I). 

La  stanza  in  cui  si  trova  è  una  prigione:  —  ormai 

1  sua  vita  sembra  un  tristo   cammino,  del  quale  le 

■•igionie  sieno  le  colonne  milli^rie  per  distinguerne 

I  spazii.  L'aspetto  della  stanza  apparisce  strano  a 

Mlersi  :  splendido  è  il  letto   per  cortine  ampissime 

damasco,  e  cornici  dorate;  ricopre  il  pavimento  uno 
azzo  rappresentante  Enea,  che  ascoltai  presaci  ma- 
:oi  dell'arpia  Celeno:  sopra  una  rozza  tavola  "di  al- 
jro  stanno  vasi  e  bacili  di  argento:  le  pareti  squal- 
le,  e  tracciate  col  carbone  dalle  sentenze,  che  la 
wtena,  0  l'ira  o  il  rammarico  spremono  dal  cuore 
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del  carcerato....  .stille  di  essenza  di  ."ingoscia,  uscite 
fuori  per  la  gran  forza  dello  strettoio  della  neces- 
sità. — 

li  cielo  si  contemplava  per  breve  tratto  traverso  una 
ferrata,  davanti  alla  quale  il  Conte  Cènci  ,  quel  per- 
fido ingegno,  aveva  fatto  inchiodare  uno  assito  a  modo 
di  tramoggia;  sopra  la  tramoggia  ordinò  adattassero 
una  graticola  fitta  di  filo  di  ferro.  Né  qui  si  fermava  la 
vile  crudeltà  del  Conte  Cènci;  cliè  col  declinare  del 
giorno  procurava  calassero  sopra  1;.  tramoggia  una 
ribalta  circondata  intorno  da  festoni  di  tela,  togliendo 
a  un  punto  la  luce  del  cielo  e  Paria,  conforto  su- 
premo alle  viscere  straziate.  La  carcere  allora  pareva 
chiudere  la  bocca,  ed  ingoiare  intera  la  sua  vittima, 
come  fece  di  Giona  la  balena  (2). 

Povera  Beatrice!  Il  cielo,  che  tu  amavi  cotanto;  il 
cielo,  consapevole  dei  gentili  pensieri  dell'anima  tua; 
il  cielo,  che  sovente  chiamavi  in  testimonio  della  ret- 
titudine del  tuo  cuore;  il  cielo,  che  desiderando  con- 
templavi come  la  patria  libera  del  tuo  spirito  divine-, 
adesso  o  ti  si  mostra  traverso  le  sbarre  e  le  graticole 
di  ferro,  o  ti  si  toglie  affatto  nella  guisa,  che  Dio 
vela  la  sua  faccia  ai  dannati  nelle  pene  eterne  dello 
inferno. 

Il  sole  getta  obliquo  lo  sguardo  là  dentro  ;  i  suoi 
raggi  pesano,  ed  ei  si  affretta  a  ritirarli,  quasi  per 
paura  che  gli  rimangano  avvinti ,  e  presi  alla  rete 
delle  graticole  (3). 

Se  durante  la  notte  1'  aria  viene  tolta  a  Beatrice, 
durante  il  giorno  non  gliela  ministrano  a  larga  mi- 
sura; anzi  sottile  come  il  cibo  dentro  città  bloccata. 
Se  il  Conte  Cènci  avesse  potuto  dargliela  chiusa  in 
un  vaso  senza  mai  sollevare  la  ribalta,  oh  come  volen- 
tieri lo  avrebbe  egli  fatto!  imperciocché  gli  ultimi  casi 
lo  dvessero  reso  alquanto  pusillanime  ;  e  quando  la 
codardia  ha  sussurrato  nell'  orecchio  alla  crudeltà  : 
treììia,  non  vi  ha  cosa  o  tanto  assurdamente  spietata. 
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0  tanto  alroremente  ri<Ucola  ,  che  queste  rifuggano 
da  MieUcie  in  opera. 

Beatrice  si  affaticò  sovente  arrampicarsi  fino  alla 
parte  superiore  della  inferriata,  tentando  quinci  scuo- 
prire  o  cima  di  albero  o  veita  di  colle,  che  le  fossero 
alP  anima  come  un  ricordo  della  bella  natura:  e 
quantunque  tre,  quattro  volte  e  sei  rimanesse  delusa, 
non  per  questo  cessò  ritentare;  perocché  sia  amaro 
rassegnarsi  alla  perdita  dell'aria,  della  luce  e  della 
vista  del  creato,  che  Dio  benigno  concesse  all'animale 
più  abietto.  Dotata  d'anima  di  poeta,  capace  di  ren- 
dere eco  dalla  sua  più  sottile  e  recondita  fibra  alle 
sensazioni  del  bello,  almeno  per  le  fessure  s'ingegnò 
vedere  i  colli  azzurri,  le  verdi  vallate,  il  fiume,  boa 
immenso  delle  acque,  che  serpeggia  per  la  pianura, 
ma  non  le  fu  dato.  Malignamente  invidioso  di  quel- 
l'aura di  refrigerio,  il  Conte  più  volte  il  giorno,  e 
più  sovente  nelle  ore  matutine ,  mentre  un  po' di 
sonno  le  rinfrescava  il  sangue  infiammato,  mandò 
fabbri,  che  sospesi  a  corde  aeree  (non  veduti  da  Bea- 
trice) martellavano,  conficcavano,  ristuccavano,  ri- 
stoppavano,  calafatavano,  tormentavano  insomma  con 
quel  fragore  continuo,  che  è  proprietà  dello  inferno; 
—  onde  il  capo  l'era  diventato  come  infranto,  e  in 
qualsivoglia  parte,  comecché  leggeruiente,  lo  toccasse 
si  sentiva  dolere  per  tutta  la  persona. 
I  Oh  quanto  riso  di  cielo  balena  di  là  da  coteste 
luride  tavole,  oh  come  la  natura  esulta  nella  sua  bel- 
lezza oltre  cotesto  sozzo  assito!  Maledetta  la  mano, 
che  si  pone  fra  gli  occhi  dell'uomo  e  la  natura!  L'a- 
nima si  strugge  di  desio;  e  se  vede  trapassare  un 
uccello,  si  posa  sopra  la  sua  ala  e  gli  raccomanda  di 
portare  per  lei  un  saluto  ai  cari  parenti,  e  ai  luoghi 
della  sua  infanzia. 

0  nuvoletta  bianca ,   che  traversi  questo  palmo  di 
cielo  che  mi  é  dato  fruire,  io  non  vedrò  quando  ar- 
j  rivi  a  baciare  la  luna;  o  stella  cadente,   io  ti  ho  ve- 
tìealrice  Cènci.  Vyl.  IH.  5 
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duto  muovere,  ma  non  posso  vedere  dove  vai  a  fini- 
re   orglla,  cLe  voli  sopra  l' apertura   del  mio  car- 
die     dove  terminerà  di  trasportarti  .1  vento?  Far- 
falla' le  rose  che  desideri  sono  lontane  di  qui;  io  non 
vedrò  quando,  innamorata,  tu  accarezzerai  con  1  ale 
Il  tuo  fiore  diletto...  No.  viva  Dio;  per  neg^'-el;'^  vi- 
ta di  queste  immagini  non  basta  che  la  crudeltà  e 
la  paura  avviluppino  nelle  loro  spire  un' anima  ma- 
fgna    come  i  serpenti  di  Laocoonte;  bisogna   che  al 
ùridó  sabbato  dei  suoi  pensieri  intervengano  ancora 
r  uperstizione  e  la  invidia:  la  prima,  furia  d.  fuoco 
che  oKppellire  vive  le  tenere  fanciulle,  le   quali, 
odiatn  riti  infecondi  di  Vesta,  sagrificarono  a  Venere 
alma  genitrice  della  Natura;  la   seconda,  furia   di 
ghiaccio  che  accecherebbe  il  genere  umano,  cacce- 
rebbe dal  cielo  rocchio  del  Sole,  vorrebbe  insano  an- 
che Dio  perchè  essa  è  cieca,  e  folle. 

LO  insetto  dalle  ali  dorate  penetrò  in  questo  se- 
polcro di  vivi,  ma  presto  ne  usciva  cr»<^j;«^«  ^^^^^  . 
do-  «  dalle  cure  del  carcerato  non  si  fa  mele,  ma  , 
tos'sico  ».  L'uccello  per  un  momento  ha  posato  i 
piedi  sopra  coteste  graticole;  ma  è  fuggito  via  g.t- 
tandov  dentro  un  pianto,  come  se  intendesse  dire 
in  sua  favella:  «  tu  sei  infelice,  ed  io  non  posso  aiu- 

*'Dentro  il  carcere,  dietro  la  infame  tramoggia  Bea- 
trice invece  di  ricevere  le  impressioni  esterne,  e  con- 
solarsi contemplando,  0  ascoltando  :  -  invece  di  blan- 
dke  la  memoria  implacabile,  e  sopire  la  febbrile  at- 
ti^^Ttà  del  pensiero  riducendosi  in  condizione,  più  che  • 
p  esse,  passiva,  ha  dovuto  «1»' «PP^^^^  ^"^^'^^^^^^^ 
fiamme  divoranti  della  immaginazione;  alimentare  la 

^' Risentito,  quando  sparisce  P  allegrezza  del  giorno, 
e  la  crescente  mestizia  delle  tenebre  persuade  nco  - 
rere  per  consolazione  alla  Vergine  dei  cieli ,  —  lon- 
So  lontano  alternarsi  il  canto  delle  litanie  dinanzi 
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la  immagine  della  Madonna  dei  Dolori,  che  sotto  il 
suo  gran  manto  celeste  ripara  tutto  il  genere  umano 
(tranne  quelli  che  fanno  piangere),  ma  non  ha  po- 
tuto mescolarsi  con  le  altre  donne  alla  santa  pre- 
ghiera. —  Lei  percosse  a  vespro  la  voce  rozza  ,  ma 
lieve  come  l'aura  dei  pogi,'i,  della  montanina,  che  ri- 
duceva  a  casa  le  capre,  e  non  potè  conoscere  dalPa- 
lacrilà  degli  occhi  rivolti  frequentemente  in  giro, 
dallo  incesso  irrequieto,  dal  simbolo  dei  fiori  intorno 
al  cappello  se  pei  suoi  amori  correva  la  stagione  dei 
sospiri,  0  quella  delle  lacrime.  —  Su  l'alba  udì  scóp- 
pii  di  archibugi,  e  latrati  di  cani,  e  grida  di  uomini 
e  non  potè  seguitare  lietamente  curiosa  le  vicende 
della  caccia  ,  o  sovvenire  ai  feriti,  se  i  masnadieri 
avevano  assaltato  gP  improvvisi  viaggiatori.  La  cam- 
pana suonò  invano  alla  messa;  invano  ai  funerali: 
poca  cura  ci  punge  pei  morti  ignoti;  e  recitarci  con 
le  proprie  labbra  il  de  profundis  è  cura  troppo  mo- 
lesta. —  Per  Dio!  A  tale  l'aveva  ridotta  il  vecchio 
maligno,  che  ella  veggente  non  sapeva  che  cosa  farsi 
della  luce  degli  occhi  ;  ella  viva  non  sapeva  in  che 
cosa  adoperare  la  vita.  —  Ma  tempi  di  ferro  erano 
cotesti,  e  Francesco  Cènci  per  cupa  scelleraggine  sin- 
golare, non  raro. 

Né  meno  turbavano  la  desolata  il  passo  della  scol- 
ta, che  per  lo  aperto  verone  le  camminava  sopra  la 
testa,  e  il  frequente  gridare  air  erta,  e  lo  squillo 
della  campana  ogni  quarto  di  ora,  —  conciossiachè 
noi  lutti,  è  vero,  sappiamo  che  il  Tempo  va  e  fa  an- 
dare, cacciandosi  davanti  senza  posa,  e  giorni  e  se- 
coli verso  la  Eternità,  a  guisa  di  mandriano  che  af- 
fretta gli  armenti  al  presepio  quando  minaccia  tempesta; 
—  n)a  starci  seduti  sopra  la  riva  a  vedere  inerti 
sparire  veloci  il  torrente  della  propria  esistenza,  è 
troppo  acerbo  travaglio.  Nel  tunmlto  della  vita  af- 
fetti, sensazioni  e  pensieri  ci  fanno  dimenticare 
troppo  più  spesso  che  non  couvicuc  la  fuga  deìla  no- 
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stra  vita;  ma  nel  carcere  sentirsi  misurare  i  minuti 
che  passano  dall' orma  del  carceriere  sul  capo,èsup- 
plizio  che  supera  la  immaginazione.  Tu  provi  quanto 
tormenti  acerl)o  il  Tempo,  allorché  deposta  la  falce 
prende  la  lima,  e  lento,  continuo,  implacabile  ti  sega 
il  cranio;  e  quanto  sia  angoscioso  contemplare  spe- 
ranze, ingegno,  anima  e  corpo  disfarsi  in  atomi,  e 
cadere  come  limatnra  di  ferro  ai  tuoi  piedi. 

Beatrice  nel  volgere  gli  oixhi  al  cielo  noji  prega, 
e  non  rampogna;  sembra  piuttosto  che  interroghi: 
«  Dio!  mi  hai  tu  abbandonato?  » 

Le  sue  parole  furono  ugnali  alle  estreme  che  prof- 
feri  Cristo  sopra  la  croce  prima  di  declinare  il  capo, 
e  spirare. 

lo  conosco  bene  la  mente  selvaggia  di  uomini  su- 
perbi, che  le  avrebbero  risposto  cosi:  «  E  chi  ti  ha 
detto,  folle,  che  Dio  prolegge,  ed  abbandona?  Dio 
non  abbandona ,  né  protegge.  La  forza  misteriosa 
della  sua  azione,  che  si  manifesta  con  \<\  moltitudine  _ 
delle  cose  create,  getta  assidua  nello  abisso  pugni 
d'  arena  di  oro,  e  celesta  arena  sono  stelle.  Egli  le 
costringe  a  moti  diversi  secondo  la  legge  della  loro 
durata.  Se  la  polvere  di  questi  mondi,  animata  o  no, 
avvalla  o  s'innalza,  seppellisce  sotto  di  sé  lo  esercito 
di  Cambise  (4),  o  si  lascia  arare,  zappare,  e  si  sotto- 
mette a  produrre  frutto:  se  piange,  o  ride,  o  sta  im- 
mota superficie  di  camposanto  :  se  si  agglomera  in 
mastodonte,  o  si  sperpera  in  formiche:  se  si  trasforma 
in  penne  di  aquila,  o  nelle  fibre  inerii  del  tardigra- 
do, egli  non  cura  questo,  e  non  lo  può  curare.  Ai 
fini  della  natura  basta  che  nulla  giaccia  infecondo,  o 
si  disperda  sterilmente;  poi,  che  aumentino  mille  av- 
voltoi, e  diminuiscano  dieci  mila  colombe  poco  le 
importa.  Immensa  macina  che  infrange  reami  ed  aci- 
ni, imperatori  e  lumbrichi  per  crearne  nuovamente 
lupi,  0  pecore,  od  altri  animali.  La  dottrina  della 
trasmigrazione  insegnata  a  l'ittagora  dai  Sapienti  di 
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Egitto,  una  volta  presa  a  scherno  da  insensati  filosofi, 
è  cosa  tanto  evitlente,  che  sembra  impossibile  come 
possa  essere  stala  impugnata.  Diflìcile  è  spie^jare 
quello  che  non  si  comprciuie,  e  non  si  può  intende- 
re: folli  1  disprezzaio,  o  negare  ciò  che  supera  la  no- 
stra intelligenza;  ma  che  il  Supremo  Fattore  abbia 
a  tenere  conto,  non  che  delia  specie,  delio  individuo, 
non  sembra  che  pcssa  dirittamente  credersi.  La  na- 
tura recasi  in  mano  l'universo,  e  lo  soppesa;  se  torna 
il  volume  non  le  importa  la  forma. 

"  E  poiché  gli  uomini  sortirono  questa  vita  e  que- 
sta forma  senza  chiederle,  e  molti  ancora  senza  de- 
siderarle, perchè  le  non  si  possono  rassegnare  senza 
offesa  della  natura?  Singolari  ella  fece  le  vie  del  na- 
scimento, inlinite  quelle  della  morte;  sicché  può  ri- 
tenersi, che  a  lei  piaccia  la  vertigine  delle  trasfor- 
mazioni. Se  gli  orecchi  nostri  potessero  udire  la  voce 
della  natura,  noi  sentiremmo  ch'ella  predica  sempre 
ai  mortali:  =  Ospite,  io  non  ti  trattengo  a  forza 
alla  mensa  della  vita;  tra  le  bevande,  che  io  ti  ap- 
presto davanti,  scegli  quella  che  meglio  ti  talenta;  e 
se  ti  piace  l'oblio,  bevilo,  e  vattene  =. 

«  Veramente,  come  se  1'  uomo  non  fosse  presun- 
tuoso abbastanza,  gli  hanno  dato  ad  intendere,  e  la 
sua  superbia  glielo  h:i  di  leggieri  persuaso ,  senti- 
nella infedele  non  poter  disertare  il  posto  al  quale 
la  Provvidenza  lo  commise;  lui  essere  re  dell'uni- 
verso; la  favola  di  Atlante  adombrare  il  simbolo  del- 
l'uomo chiamato  a  sostenere  il  mondo  sopra  le  sue 
spalle.  Il  sole  fu  appeso  nel  firmamento  per  riscal- 
darlo, la  luna  per  illuminarlo,  le  stelle  per  divertirlo 
nelle  notti  di  estate.  —  Fin  qui  pazienza;  le  adula- 
zioni da  un  lato,  e  la  superbi  .  dall'  altro  erano  fol- 
lemente innocenti;  ma  diventarono  crudeli  quando 
gli  dissero:  =  tutte  le  creature  che  vedi  furono  fatte 
per  te.  =  Allora  il  vanaglorioso  spietato  stese  la  mano 
sopra  gli  enti  che  hanno  anima  e  sangue,  e  prese  a 
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vivere  della  loro  morte,  ed  osò  senza  ribrezzo  conver- 
tirsi in  sepolcro  palpitante. 

«  Ora  questo  vampiro  nudrito  di  superbia  s' irrita 
di  ogni  lieve  sciagura,  non  vuole  sopportare  le  infer- 
mità,  aborre  la  iiiorle.  Cadono  i  cedi*i  del  Libano, 
caddero  le  quercie  secolari  delle  foreste  druidicbe; 
scomparvero  città,  popoli,  imperi,  e  perfino  rovine 
d'imperi.  Nel  cielo  aprono,  e  chiudono  dt^I  Continuo 
le  palpebre  i  pianeti,  e  questo  verme  petulante  pre- 
sume vivere  eterno,  e  felice  —  satrapo  della  natura. 
—  Mora  come  fa  morire.  Si  rassegni  al  fato  comune; 
torni  senza  mormorare  alla  terra  donde  è  nato:  pol- 
vere è,  polvere  ritorni  ». 

0  filosofo  dalla  mente  selvaggia!  io  conosco  questi 
argomenti,  e  il  mio  intelletto  li  comprende;  ma  que- 
sto cervello  che  pensa,  questo  cuore  che  soffre,  tutto 
il  mio  ente,  che  si  agita,  non  si  appaga  di  sermoni  e 
di  sofismi.  Poiché  la  natura  infuse  nell'  uomo  lo  amo- 
re, anzi  la  smania  della  propria  conservazione,  non_ 
può  averlo  legato  alla  vita,  come  Cristo  alla  colonna, 
per  dargli  seimilaseicentosessantasei  battiture.  L'  uo- 
mo ha  diritto  di  essere  felice,  e  nella  natura  si  hanno 
a  trovare  facoltà  per  diventarlo;  che  se  cosi  non  fosse, 
r  uomo  avrebbe  ragione  di  volgersi  al  cielo,  e  doman- 
dare: Dio!  perchè  mi  hai  tu  creato?  » 

E  questa  domanda  umile  tornerebbe  assai  più  ter- 
ribile al  trono  di  Dio,  che  la  minaccia  di  Encelado,  o 
la  ribellione  di  Lucifero. 

Se  tali  fossero  i  pensieri,  che  tennero  occupata  la 
mente  della  donzella  finché  stette  genuflessa,  io  non 
saprei;  ma  certo  doverono  essere  strazianti,  però  che 
quando  si  rilevò  da  terra  come  spossata  lasciasse  ca- 
dérsi sul  letto. 

E  il  sonno  le  fu  meglio  amico  della  veglia. 

Sognò  il  mare  Ionio  là  dove  il  cielo  e  V  acqua 
sembra  che  vengano  a  contesa  di  limpidezza,  di  az- 
zurro e  di  luce;  imperciocché  se  il  cielo  ostenta  ì 
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suoi  fuochi  di  stelle,  le  acque  sfolgoreggian'>  ili  fos- 
foro; e  so.  il  ciclo  si  ammanta  di  nuvole  oi  madre 
perla,  il  mare  si  vagheggia  nei  dorso  dei  suoi  delfìni 
dalle  scaglie  di  mille  colori:  gli  abitanti  dei  due  ele- 
menti paiono  colà  bramosi  di  stringere  parentela  fra 
loro;  lo  smergo  e  lo  alcione  scendono  a  battere  l'onda 
con  le  ali,  e  vi  si  posano  in  grembo  come  dentro  al 
nido;  all'opposto  i  pesci  volanti  si  sollevano  descri- 
vendo leggiadre  parabole  nell'aria  con  le  pinne  verdi 
e  dorate.  Il  Creatore  volge  uno  sguardo  al  cielo,  ed 
uno  al  mare;  e  vedendoli  entrambi  stupendamente 
belli,  ride  compiacendosi  della  opera  sua:  cotesto 
sorriso  si  spande  dintorno,  ed  empie  di  allegrezza 
ogni  cosa. 

In  mezzo  al  mare  sorge  il  promontorio  di  Santa 
Maura,  l'antica  Leucade,  come  un'ara  dedicata  allo 
amore  infelice.  Quinci  soltanto  Saffo,  la  derelitta, 
spense  nel  mare  sottoposto  l'amore  a  un  punto  e  la 
vita;  e  le  acque  memori  nei  pleniluni  sereni  lungo 
le  spiaggie  ricurve  si  lamentano  in  suono  di  lira  (B). 

A  lei  parve  trovarsi  sopra  cotesto  scoglio  sola ,  e 
abbandonata  da  tutti.  Lungi  di  sotto  vedea  le  vergini 
oceanine  intrecciare  carole,  e  instituire  giuochi  per 
la  chiara  faccia  delle  onde.  Di  tratto  in  tratto  le  fan- 
ciulle a  lei  si  volgevano,  e  lei  chiamavano  co' cenni 
onde  ai  loro  cori  si  mescolasse.  Allo  improvviso  un 
rombo  di  ale  sopra  il  suo  capo  le  fece  levare  gli  oc- 
chi in  alto,  ed  ecco  apparirle,  in  sembianza  di  Amore 
io  traccia  della  rapita  Psiche,  il  biondo  Guido,  l'amico 
del  suo  cuore,  che  scendendo  le  tendeva  le  braccia: 
ella  con  impeto  grande  alzò  le  sue,  e  le  loro  labbra 
s' incontrarono... 

Canova  ritrovò  la  immagine  di  quel  sogno  quando 
scolpi  il  gruppo  divino  di  Amore  e  Psiche. 

Beatrice  si  desta:  teneva  tuttavia  le  braccia  solle- 
vate; ella  le  lascia  cadere  di  peso  su  la  coltre,  e  so- 
spira. Crucciosa  di  essersi  lasciata  illudere  da  un  so- 
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gDO,  si  chiude  sotto  i  lini;  il  seno  candidissimo  si 
affoni'a  fra  le  piume,  e  i  biòndi  capelli  si  spandono 
pei  guanciali.  Irridendo  sé  stessa  ella  diceva: 

—  Miserai  Ormai  avresti  dovuto  imparare  a  prova 
come  i  contenti  per  te  sieno  sogni,  le  sole  amarezze 
vere.  Guido  con  braccia  di  carne  potrà  rompere  la 
verga  ferrea  del  destino  ?  —  E  forse  a  questa  ora  gli 
sarà  venuta  in  fastidio  la  vittima  segnata  dalla  sven- 
tura. Poveretto  1  Io  non  lo  vorrei  mica  biasimare:  no 
davvero,  perchè  il  contagio  allontana  il  padre  dal  fi- 
gliuolo, il  marito  dalia  moglie,  senza  che  per  questo 
ne  venga  loro  la  taccia  di  cattivo  cuore.  Ora  lo  in- 
fortunio non  s'insinua  più  inevitabile,  e  più  fatale 
dello  stesso  contagio?  Ed  io  come  potrei  ia  coscienza 
desiderare,  o  pretendere,  ch'egli  si  sprofondasse  giù 
nel  precipizio ,  dal  quale  né  uomo  né  Dio  pare  che 
possano,  o  vogliano  salvarmi?  —  Volga  il  suo  affetto 
su  donna  meno  infelice  di  me,  e  sia  sposo  avventu- 
roso... e  padre...  io  glielo  desidero...  ah!  no...  sì  —  io 
devo  desiderarglielo  con  tutta  l'anima:  — ma  in- 
tanto ella  bagnava  l'origliere  di  molte  lacrime  invo- 
lontarie. 

Adesso  si  riprova  a  confortare  col  sonno  lo  spirito 
affaticato;  invano  però,  che  agli  occhi  vigili  sotto  le 
chiuse  palpebre  apparisce  muovere  dalle  lontane  mura 
di  Roma  un  punto  oscuro,  e  avanzarsi,  avanzarsi  per 
piani  e  per  colline  come  polvere  sospinta  dal  turbi- 
ne: cotesto  punto  nello  accostarsi  assumeva  sem- 
bianza umana;  si  avviluppava  dentro  una  cappa  bru- 
na; teneva  il  nero  cappello  abbassato  su  le  ciglia  : 
arrivato  sotto  la  torre  della  Rocca  Ribalda,  ecco  al 
raggio  della  luna  mostrarsi  tutto  quanto  egli  era  ai- 
tante e  bello,  e  chiamarla  con  la  mano.  Il  cuore  con 
lo  affrettare  dei  palpiti  le  aveva  svelato  chi  fosse  lo 
straniero. 

Giù  a  pie  del  colle,  accanto  al  torrente  delle  acque 
perenni  dove  la  forra  si  chiude  ombrosa,   mezza  ce- 
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lala  fra  le  fronde  degli  olmi  s'  innalza  una  cappel- 
Iclta  iiflìciata  da  cerio  santo  Eremila,  a  cui  veruno 
afflino  cuore  ricorse  mai  invano.  Egli,  richieslo,  con- 
senle  ad  unire  in  malrimonio  Beatrice  e  Guido.  Ella 
tonde  la  destra,  e  niaravif^liando  forle  non  essere  pre- 
venuta, chiede  la  destra  di  Guido;  ma  questi  si  ricusa, 
e  la  tiene  nascosta  sotto  la  cappa.  Ella  insiste:  alla 
fine  arriva  a  impadronirsene;  la  sente  umida,  e  vi- 
scosa: ritira  la  sua  spaventata,  e  se  la  vede,  aliimè! 
intrisa  di  sangue:  che  sangue  è  questo?  dimmi  .... 
Guido  spari,  spari  lo  Eromita;  ella  si  trova  circon- 
data da  un  inferno  di  tenebre. 

Un  lieve  tocco  sospinge  la  porta;  ecco  si  muove 
silenziosa  sopra  i  cardini  ;  prima  il  capo  ;  —  poi  il 
petto;  —  finalmente  tutta  la  persona  apparisce  di  un 
uomo  canuto,  avvolto  dent»-©  ampia  zimarra,  col  tòcco 
rosso  sul  capo.  —  È  il  Conte  Cènci  strascinato  dal 
destino.  Tende  l'orecchio....  ascolta....  l'alito  di  Bea- 
trice. Appoggia  il  corpo  intero  sul  piede  di  dietro, 
muove  cauto  l'altro,  e  sempre  va  innanzi;  si  ferma 
in  fondo  al  letto. 

Beatrice  ha  chiuso  gli  occhi  a  sonno  travagliato,  e 
agitandosi  irrequieta  si  è  scomposta  la  chioma,  che 
le  sta  vagamente  sparsa  pel  seno  divino. 

Egli  !a  guarda.  La  vista  di  forme  così  stupenda- 
mente leggiadre  rallegra  l'anima;  ohe  rosa  e  donna 
quanto  meno  si  mostrano  tanto  ]iiù  appaiono  belle... 

Che  ardisce  costui  ?  Non  basta,  ed  è  anche  troppo, 
vedere  quel  seno  che  palpita? 

Prassitele  scolpi  due  Veneri  :  una  velata  l' altra 
ignuda.  Quei  di  Gnido  comperarono  la  nuda,  model- 
lata sopra  le  membra  di  Frine;  per  la  qual  cosa  ri- 
tenendo ella  più  della  cortegiana  che  della  dea,  venne 
laidamente  contaminata,  e  la  religione  della  divinità 
si  dipartì  dal  simulacro;  ma  i  cittadini  di  Coo  acqui- 
starono  la  Venere  velata ,  sicché  n'  ebbero  fama  di 
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pii,  e  lunga  si  produsse  la  devozione  pel  tempio  di 
loro.  Quivi  convennero  tulli  giovani  e  vecchi;  i  primi 
perchè  la  vedevano  pudicamente  leggiadra;  gli  altri 
perchè  leggiadramen'ie  pudica  (6). 

Il  truce  vecchio  stende  le  scarne  braccia  ,  e  trae  a 
sé  cautissirao  i  lini.  1  tesori  di  coleste  membra  ap- 
paiono manifesti....  di  coleste  membra,  che  lo  stesso 
Amore  avrebbe  velato  con  le  sue  ali  agli  occhi  di 
uno  amante. 

Cheta,  chela  la  porla  della  stanza  torna  di  nuovo  a 
volgersi  sopra  gli  arpioni:  entra  un  altro  uomo,  e  si 
ferma  :  —  guarda....  stupisce....  e  non  ravvisa  il  Conte 
al  fioco  chiarore  del  lume,  che  veglia  fra  loro,  egli 
solo  innocente.  Il  Conte  lussuriando  per  ogni  fibra, 
trema  ;  gli  occhi  gli  si  aggrinziscono  a  modo  di  vi- 
pera: una  striscia  di  fiamma  di  etico  gì' imporpora 
il  sommo  delle  gole;  lascia  cadérsi  giù  dalle  spalle 
la  zimarra,  e  appaiono  le  pallide  membra  del  vec- 
chio... piega  un  ginocchio  sopra  la  estrema  sponda 
del  letto,  e  delirante  si  curva  protendendo  le  mani... 

La  grande  rabbia  di  amore  sconvolge  l'anima  di 
Guido;  però  che  il  nuovo  venuto  sia  Guido:  prima  di 
volerlo  si  è  trovato  nella  mano  ignudo  il  coltello.  — 
11  Conte  intende  un  fremito  alle  spalle ,  e  volge  la 
testa.  Guido  ha  scaglialo  dentro  gli  occhi  del  vecchio 
un  baleno ,  eh'  è  morte.  Il  Conte  atterrito  lascia  le 
tende,  ma  Guido  Io  arriva  con  uno  slancio...  Io  gher- 
misce per  le  chiome  incanutite  nel  delitto.  —  Il 
Conte  apre  la  bocca  con  una  contrazione  convulsa.... 
prega  egli,  o  minaccia?  Invano:  il  ferro  fulminando 
gli  squarcia  la  gola,  gli  rompe  le  arterie,  e  così  pro- 
fonde gli  penetra  nel  petto ,  che  non  può  profferire 
la  par  'la.  • —  Vacillò...  rovinò...  percosse  aspramente 
sul  pavimento  gorgogliando  dalle  aperte  fauci  sangue 
a  rivi,  e  un  borbottìo  confuso.  — 

Beatrice  mette  un  gemito,  apre  languidi  gli  occhi... 
Dio  del  cielo  1  non  è  illusione  adesso...  gli  ferma  nel 
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volto  dello  amante  desiderato.  L'amore  con  le  mani 
di  rosa  schiuse  i  suoi  labbri  al  più  jrenlile  dei  sor- 
risi —  ma  cadde  su  Panirna  dello  auiante  come  sopra 
statua  di  bronzo...  egli  la  fissò  inferocito,  e  col  pu- 
gnale grondante  le  accennò  il  caduto. 

Il  sorriso  morì  su  i  labbri  di  Beatrice  siccome 
muore  il  bacio,  che  sul  punto  di  svegliarci  mandiamo 
ad  una  visione  notturna,  l'ure  la  donzella  non  cono- 
sce ancora  lutti  i  misteri  di  cotesta  notte  scellerata. 
Chi  è  mai  quel  caduto,  e  che  fa?  Egli  tiene  riversa 
sul  terreno  la  faccia,  non  fiata,  e  scarso  là  giunge  il 
raggio  della  lampada.  Beatrice  ha  già  mosso  le  lab- 
bra per  interrogare;  Guido  ha  scorto  ,  comunque  vi- 
sibile appena,  cotesto  moto,  e  lo  ha  temuto...  guarda 
lei...  guarda  il  moribondo;  —  ella  segue  con  gli  oc- 
chi lo  sguardo  di  Guido  sul  caduto,  —  poi  torna  a 
sollevarli  su  l'amante...  egli  è  sparito... 

Una  luce  funesta  ha  balenato  su  P  aniimi  di  Bea- 
trice. Immemore  del  verginale  decoro  ella  balza  dal 
letto,  e  non  rifugge,  o  non  sente  di  lordare  ,il  pie 
nudo  nel  sangue,  di  cui  è  inondato  il  pavimento.  Ap- 
poggia le  mani  su  i  capelli  del  moribondo,  —  gli 
volge  la  testa...  è  suo  padre  !  — 

Egli  agita  lieve  lieve  la  bocca  nelle  estreme  con- 
vulsioni; i  suoi  occhi  stanno  orribilmente  fissi  nella 
immobilità  della  morte.  Beatrice  si  rialza,  come  molla 
che  scatti,  con  le  braccia  tese,  curva  alquanto  della 
persona,  impietrita  di  spavento  :  pareva  percossa  da 
catalessìa.  Gli  occhi  del  Conte  si  dilatano,  si  avvivano 
—  mandano  uno  sguardo  lungo  —  poi  diventano  co- 
lore del  piombo...  si  spengono...  è  passato. 

La  mano  della  Necessità,  di  cui  le  dita  erano  rab- 
bia, spavento,  amore,  furore  e  pietà,  tese  orribilmente 
Parco  della  intelligenza  di  Beatrice;  e  se  non  lo 
ruppe,  lo  stupidì.  La  fanciulla,  immemore  di  sé,  stava 
ferma  senza  pensare,  senza  sentire.  —  Guido,  come 
lo  agita  il   demonio,  scende  tempestando  le  scale. 
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traversa  la  sala  dove  si  trovavano  raccolti  la  signora 
Lucrezia,  Bernardino,  Olimpio  e  Marzio;  e,  scagliato 
lungi  da  sé  il  coltello  sanguinoso,  grida  : 

—  È  morto!  —  È  morto  ! 

—  Perchè  non  lasciaste  a  noi  là  cura  di  saldare  i 
nostri  conti  vecchi  col  Cènci  ?  —  interrogava  Olimpio. 

E  Marzio,  freddo,  soggiunse: 

—  Questo  è  caso  da  assicurarcene  bene  (7);  —  e 
s' incamminò  verso  la  prigione.    . 

—  Singolare  natura  umana!  —  Marzio,  capace  di 
ammazzare  il  Conte  con  la  medesima  devozione  con 
la  quale  avrebbe  recitato  il  rosario,  appena  ebbe  vi- 
sto la  nudità  della  donzella  si  ritrasse  verecondo,  scese^ 
e  ne  avvisò  sommesso  la  matrigna;  la  quale,  supe- 
rando il  ribrezzo,  si  attentò  di  entrare  nella  stanaa 
del  delitto.  Si  fece  presso  a  Beatrice;  la  chiamò  a 
nome;  la  scosse;  e  non  ottenendo  da  lei  risposta  al- 
cuna, la  ricoperse  con  la  zimarra  caduta  al  Conte,  e 
presala  per  mano  la  trasse  via.  Ella  lasciò  condurst, 
non  oppose  resistenza  alcuna  al  lavacro  dei  piedi  in- 
sanguinati,  alle  fregagioni  di  aceto,  allo  adagiarla 
sul  letto  :  guardava  stupida,  e  non  profferiva  parola. 
Conobbero  essere  necessario  cavarle  sangue;  ma  non 
possedevano  arnesi  adattati,  e  il  modo  di  adoperarli 
ignoravano  :  chiamare  il  barbiere  parve  pericoloso,  e 
si  rimasero. 

Allora  Marzio,  secondo  il  suo  feroce  proponimento, 
entrò  nella  stanza  seguitato  da  Olimpio,  squassò 
per  le  chiome  il  cadavere,  e  tratto  fuori  lo  stiletto 
glielo  spinse  dentro  l'occhio  sinistro  finché  la  lama 
vi  potè  affondare. 

—  Ora  mi  sono  assicurato! 

—  Non  ve  n'era  mica  di  bisogno,  osservò  Olimpio 
mettendo  le  dita  nella  gola  squarciata  del  Conte  — 
vedete  mo' che  buca!  —  Potrebbe  uscirne  l'anima 
anche  in  carrozza.  Per  un'anima  questa  è  propria- 
mente porta  da  cocchiere.  Adesso  pensiamo  un  poco, 
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che  cosa  dob!)Jaino  farci  di  costui;  — e  dette  ud  cal- 
cio nel  capo  al  cadavere. 

—  l'oi'tiauiolo  giù  nel  giardino,  e  uielliamolo  sotto 
terra... 

—  Avete  perso  tutti  il  giudizio:  —  non  basta  sep- 
pellirlo; bisogna  innanzi  trailo  farlo  morire  in  ma- 
niera, che  abbia  senso  comune.  —  Venite  qua;  pren- 
detelo pei  piedi  ;  io  lo  prenderò  pel  capo,  e  traspor- 
tiamolo sul  terrazzo  che  dà  sul  giardino:  ho  notato 
che  questo  terrazzo  mena  alle  latrine  ,  ed  in  parte 
manca  di  parapeUo.  Il  povero  gentiluomo  ,  levatosi 
per  certo  suo  bisogno,  si  ora  condotto  notte  tempo  al 
destro  senza  lume...  guardate  che  imprudenza!  Forse 
si  era  aggravato  di  cibo  a  cena,   e  certo  poi  di  vino 

:  più  del  consueto .. .  Vedete  la  fatalità!  disgraziata- 
mente ha  messo  il  piedtj  in  fallo,  ed  è  caduto... 

—  Be',  be',  va  d' incanto.  Ma  1'  uomo  cadendo  da 
un'altura  si  rompe  il  collo,  si  spezza  il  cranio,  e  non 
riporta  ferite  operate  da  un  ferro  tagliente  ed  acuto. 

—  Ed  anche  a  questo  è  slato  provvisto:  lo  gette- 
remo sopra  gli  alberi  ;  poi  gì'  introdurremo  la  punta 
dei  rami  nelle  ferite,  e  così  basterà.  Credete  voi,  o 
Marzio  ,  che  vorranno  andare  a  cercare  il  nodo  nel 
giunco  ?  Chi  è  morto  è  morto,  e  salute  a  chi  resta. 

—  Qualche  volta  i  morti  ritornano:  però  la  pro- 
posta mi  piace. 

E  come  aveva  suggerito  Olimpio  eseguirono  ap- 
puntino. 

Siccome  quando  donna  Lucrezia,  mediante  una  fi- 
nestra terrena  della  ròcca  che  mancava  d' inferriata, 
mise  dentro  al  castello  Guido,  Marzio  ed  Olimpio  era 
notte  fitta,  e  la  famiglia  giaceva  tutta  nel  letto,  non 
furono  visti  da  persona  viva  ;  cosi  deliberarono  uscire 
per  la  medesima  via  com'erano  entrati.  Guido  venuto 
a  consultare  sul  modo  di  porre  in  libertà  Beatrice, 
poiché  SI  era  trovato  ad  uccidere  il  Conte,  decise  par- 
tire senza  indugio  per  Roma.  Marzio  e  Olimpio  s' in- 
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camminarono  nella  stessa  notte  ai  confini  del  regno, 
per  quindi  ridursi  in  Sicilia,  o  a  Venezia:  ebbero  di 
presente  duemila  zecchini,  oltre  la  promessa  di  futuri 
favori ,  e  la  grazia ,  che  per  la  parte  di  casa  Cènci  e 
di  monsignore  Guerra  non  sarebbe  loro  ventita  meno 
giammai. 

Guido  arrivato  alla  osteria  della  Ferrata  ordinò  gli 
sellassero  subito  il  cavallo;  la  qual  cosa  essendo  stata 
fatta  secondo  il  suo  desiderio,  Poste,  che  lo  aveva 
osservato  sottecchi  con  quei  suoi  occhi  maligni',  nel 
reggergli  la  staffa  gli  favellò  : 

— •  Oe,  gentiluomo!  Ieri  P  altro  mi  diceste  che  an- 
davate su  alla  Rocca  Ribalda  per  farvi  la  villeggia- 
tura del  settembre:  o  che  vi  siete  mangiato  in  due 
desinari  un  mese  intero?  Misericordia!  Questo  è  ap-< 
petitol 

—  L'uomo  propone,  Dio  dispone. 

—  Direi  piuttosto,  che  siate  andato  a  recitare  qual- 
che tragedia:  avete  fatto  la  vostra  parte,  ed  ora  tor- 
nate a  casa. 

—  Che  intendete  significare  con  queste  parole? 

—  Nulla  ;  se  non  che  avete  la  manica  del  giusta- 
core  insanguinata.... 

Guido  guardò  atterrito   la  manica,  e  conobbe  che 
l'oste  diceva  la  verità;  onde  rivoltosi  a  lui,  con  mal 
piglio  gli  disse: 
•   —  Sareste  voi  il  bargello  di  campagna? 

—  Mi  maraviglio  dei  fatti  vostri  ,  gentiluomo.  Io 
sono  compare  di  un  certo  Marzio,  che  immagino  voi 
dobbiate  conoscere  un  poco;  e  faccio  come  da  padre 
a  questi  poveri  tìgliuoli  del  bosco  :  sono  nemico  na- 
turale della  miseria,  ma  onorato.  Tutto  questo  ho 
voluto  avvertirvi  perchè,  al  bisogno,  facciate  caso 
dell'  oste  della  Ferrata. 

Guido  entrò  da  capo  nella  osteria,  e  quivi  troppo 
più  tempo  si  trattenne  di  quello  che  fosse  necessario 
a  lavare  il  giustacore.  Nel  separarsi  dall'  oste  egli  gli 
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strinse  familiarmente  la  mano,  e  gli  sorrise  come  se 
fosse  stato  suo  domestico  antico.  Strane  amicizie  fa 
contrarre  il  delitto! 

Il  giorno  seguente,  che  fu  il  dieci  settembre,  la 
Rocca  l'etrella  risuonò  di  pianti  o  di  gemiti,  i  quali 
echeggi;irono  tanto  più  rumorosi  quanto  meno  sin- 
ceri. Gli  abitanti  del  paese  e  i  popoli  del  contado 
dintorno  accorsero  a  frotte  per  vedere  lo  spettacolo. 
Il  cadavere  del  Conte,  non  senza  consiglio,  fu  lasciato 
lunga  pezza  confitto  dentro  i  rami  d'un  sambuco. 
Le  comari  del  vicinato,  stando  in  circolo  intorno  a 
cotesto  albero  con  la  faccia  levata  in  su,  contavano 
le  più  strane  novelle  del  mondo.  Chi  diceva  che  quel 
vecchio  peccatore,  recandosi  al  ^ar/o/fo  di  Benevento 
per  rendere  obbedienza  al  diavolo,  si  era  levato  in 
aria  a  cavalluccio  su  di  un  manico  di  granata,  il  quale, 
come  sapete,  è  cavalcatura  ordinaria  degli  stregoni  ; 
ma  sul  più  bello  essendogli  venuto  di  nominare  Gesù, 
il  manico  di  granata  gli  si  era  rollo  fra  le  gambe 
precipitandolo  a  terra  da  un'  altezza  di  quattro  mi- 
glia e  mezzo  avvantaggiate.  Altre  poi  sostenevano  che 
fosse  scaduto  il  termine  della  scritta,  con  la  quale  si 
sapeva  di  cerio,  eh'  egli  avesse  venduto  la  sua  anima 
al  diavolo;  e  questi,  come  di  giusta,  gli  era  com- 
parso per  prenderne  possesso.  Confermava  in  questa 
opinione  il  vedere  quel  corpo  appeso  al  sambuco, 
che,  come  la  savIna,  il  noce,  ed  altri  alberi  parecchi, 
è  pianta  consacrata  allo  spirito  maligno:  se  non  che 
a  indebolirla  usciva  la  levatrice  della  l'etrella  ,  la 
quale  assicurava  come  andando  fuori  di  casa  per  af- 
fari del  suo  mestiero  aveva  udito  un  grande  scatenìo 
per  r  aria,  e  tulli  i  gatti  miagolare  su  i  tetti,  e  poco 
dopo  un  barbagianni  averle  spento  la  lanterna  con  un 
colpo  di  ale;  —  cose  tutte  che  stavano  a  significare, 
che  qualcheduno  in  quel  punto  passava  per  aria.  In- 
somma, tornerebbe  fastidioso  di  troppo  raccontare 
tutte  le  novelle  che  solevano  mettere  fuori  a  quei 
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tempi  intorno  a  simili  casi,  !e  quali  venivano  creduti 
non  solo  dalle  femminucce  e  dalle  genti  grosse  de 
contado  ma  sì  ancora  da  uomini  dottissimi,  e  da  giù 
reconsulti  di  graa  nome;  dei  preti  non  parlo  perchè  ; 
figurare  di  crederci  onde  altri  ci  credesse  era  affan 
di  mestiere,  e  ci  trovavano  il  conto.  Chi  campa  d 
grano  semina  grano,  echi  d'errore  vive  non  ischianU 
errore:  e  questo  è  chiaro.  Poco  oltre  il  cerchio  dell» 
comari  occorreva  un  gruppo  di  uomini,  in  mezzo  a 
quali  sembrava  che  facesse  le  carte  il  Curato,  e  tutl 
insieme  stavano  speculando,  come  diavolo  mai  cote 
sto  corpo  avesse  potuto  rimanersi  cosi  penzoloni  pei 
aria;  ma  ad  interrompere  coteste  indagini  importuni 
sopraggiunse  un  servo  da  parte  di  Sua  Eccellenza  I: 
Contessa,  che  gì' invitava  tutti  a  entrare  in  palazzcii 
Andarono,  e  trovarono  donna  Lucrezia  inconsolabile 
giusta  il  costume  di  tutte  le  vedove  consolabili  o  no 
la  quale  dopo  favellato  un  pezzo,  interrotta  ad  or; 
ad  ora  da  lacrime  e  da  sospiri  del  miserando  caso 
ordinò  al  Curato  apparecchiasse  al  defunto  funeral 
quanto  meglio  sapesse  magnifici,  e  corrispondent 
alla  nobillà  e  potenza  della  famiglia  Cènci  ;  invili 
poi  1  montanari  di  convenire  incappati  alla  ròcca  pei 
associare  il  morto,  promettendo  elemosine  larghis 
sime  in  sollievo  delle  povere  famiglie,  affinchè  pre 
gasserò  pace  per  cotesta  povera  anima.  --  Uscironc 
pertanto  edificati  della  pietà  di  Sua  Eccellenza,  e  pei 
la  strada  non  rifinirono  di  magnificare  la  mansueta 
dine  e  la  benevolenza  sua.  Quando  tornarono  per  le 
vare  il  corpo  del  Conte  lo  trovarono  non  pure  calate 
dal  sambuco,  ma  chiuso  e  confitto  dentro  due  cass( 
di  rovere. 
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Ulrico.  Non  é  il  momenlo  di  dissimulare,  o 
(li  perderci  in  vane  parole.  Io  ho  dello  che 
il  suo  racconto  è  vero  ,  e  che  egli  deve  es- 
sere ridotto  al  silenzio 

Voi  siete  in  credilo  col  Governo  :  quello  , 
che  qui  avviene  ,  ecciterà  leggermente  la 
sua  curiosità;  —  conservale  il  nostro  se- 
greto: abbiate  un  occhio  vigile  ;  non  fate 
moti  intempeslivi,  non  parlate  ...  Noi  non 
avremo  un  terzo  cianciatore ,  che  stia  tn 
mezzo  di  noi. 

Byron,  Verner. 


I 


La  partita  è  perduta  ;  rimescoliamo  le  carte. 

Ma  don  Olimpio,  osservava  il  biscazziere   con 

una  vocina  agro-dolce ,  pensa  mo  che  ti  se'  messo  a 
giuocare  un  poco  innanzi  che  suonasse  V  ave  maria 
della  sera,  e  adesso  mano  a  mano  siamo  all'ave  maria    ^ 
della    mattina  ;  —  ogni   minuto   che   passa  ,   parmi 
proprio  di  slare  su  la  gratella  di  San  Lorenzo. 

Quando  dianzi  aprivi  la  bocca  ,  ed  io  te  la  tu- 
rava con  un  ducato,  ti  sei  rimasto  da  abbaiare,  brutto 
Cerbero.  Per  dio!  ho  perduto  anche  questa;  a  me 

le  carte. 

Più   della   vostra    moneta  ,  avrei    avuto    caro 

che  ve  ne  andaste  via;  da  biscazziere  onorato... 

Se  tu  puoi  fare  che  queste  parole  stieno  insie- 
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me,  anche  un   niinulo   secondo...  io...  io  ti   dono  la 
Sicilia  (li  qua,  i>  di  là  dal  Faro. 

—  Sono  ormai  sette  ore,  oh' è  scorso  il  termine 
assegnato  dal  bando  del  Viceré;  e  se  il  bargello,  che 
ha  una  vecchia  ruggine  meco,  mi  cogliesse  in  fallo, 
potrei  andarmene  più  che  di  passo  a  gettarmi  nel 
golfo  con  un  pietrone  al  collo. 

—  Bruito  Giuda  Scariotte! —  gridò  Olimpio  dando 
di  un  grosso  pugno  sopra  la  tavola,  che  fece  rove- 
sciare i  fiaschi,  e  ballare  i  bicchieri,  e  gii  altri  ar- 
nesi di  terra  cotta  ,  e  di  canna,  ch'ebbero  nome 
pipe  (1);  —  tu  mi  mandi  la  jeltatura  sopra  le 
carte...  é  andata  anche  questa  ;  perdo  a  bocca  di 
barile. 

Il  biscazziere  poi,  secondo  il  solito,  aveva  mentito; 
imperciocché  egli  e  il  bargello  stessero  congiunti 
insieme  come  le  dita  di  una  medesima  mano,  sempre 
pronta  a  chiudersi  per  afferrare.  Nessuna  spia  più 
puntuale,  e  precisa  possedeva  il  bargello  del  biscaz- 
ziere circa  alle  cose  che  accadevano  dentro  la  sua 
bisca ,  potendo  ancora  intorno  a  quelle  di  fuori.  Sa- 
lario dello  infame  mesliero  era  la  trasgressione  im- 
punita dei  bandi  sul  giuoco:  costume  in  quei  tempi 
riprovato  palesamente  siccome  anche  ai  nostri,  e  non 
pertanto  in  questi  tempi  di  barbarie,  come  ai  nostri 
di  pretesa  civiltà  ,  messo  in  pratica  alla  sordina.  Le 
belle  leggi  si  rassomigliano  ai  tappeti  di  damasco , 
che  si  mettono  fuori  nei  giorni  di  gala  per  ricuoprire 
le  muraglie  sudice.  Le  usanze  pessime  sotto  le  belle 
leggi  continuano  a  camminare  ,  perchè  bisogna  per- 
suadersi che  la  Società  può  vivere  benissimo  con  i 
vecchi  abusi  come  1'  uomo  mastica  anche  coi  denti 
guasti  ;  e  non  è  opera  di  un  tratto  di  penna  emen- 
dare i  disordini  che  derivano  dalla  secolare  corruttela 
degli  uomini;  e  chi  altramente  si  avvisa  perderanno 
e  sapone:  poi  imprecala  indomabile  perversità  uma- 
na, e  si  getta  al  disperato  ;  mentre  dovrebbe  correg- 
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gersi  dello  errore ,  e  tornare  da  capo.  Ma  qui  il  di- 
scorso menerebbe  per  le  lunghe,  e  non  farebbe 
al  caso;  onde  il  meglio  fia  continuare  il  racconto. 

—  Tabula  rasa.  Eccoli  finiti  tutti... 

—  Coraggio  ,  don  Olimpio  :  bisogna  appellarci  in 
seconda  istanza  ;  ti  rifarai  domani. 

Pei  santi  apostoli  Pietro  e  Paolo!  egli  è  un  bel 

pezzo  che  io  dico  così  ;  ma  la  fortuna  ha  preso  ad 
accarezzarmi  coVpettini  di  lino... 

—  Chi  la  dura  la  vince  ;  e  che  tu  possa  durare  ce 
lo  provi  tornando  ogni  giorno  fornito  di  palle  e  di 
polvere  :  sicché  ho  creduto  ,  e  credo  ,  che  a  rice- 
vere il  galeone  dal  Perù  siate  due  :  tu  e  il  re  Fi- 
lippo nostro  signore ,  che  Dio  tenga  nella  sua  santa 
guardia. 

Marzio  bada  a  intronarmi  quotidianamente  negli 

orecchi  che  la  mia  parte  è  finita...  e  che  i  suoi  mille 
cecchini  toccano  al  verde... 

—  Mille,  e  mille  fanno  duemila.  Ma  sai,  don  Olim- 
pio ,  osservò  il  biscazziere  ,  che  qui  nel  regno  con 
duemila  zecchini  si  compra  un  ducato?  0  come  hai 
tu  fatto  a  guadagnare  tanti  danari  ?  Raccontaci  un 
po'  come  gli  hai  tu  acquistati. 

Era  troppo  diretta  la  botta  perchè  Olimpio  non 
sapesse  schermirsene.  Egli  guardò  un  cotal  poco 
alla  trista  il  biscazziere  negli  occhi,  e  gli  rispose: 

Mi  vennero  dalle  prese  quando   combattevamo 

per  la  fede. 

—  Per  qual  fede?  riprese  i!  biscazziere;  perche, 
salvo  onore,  mi  pare  che  tu  debba  esserli  trovato  coi 
Turchi  pili  spesso  che  con  i  Cristiani.  E  in  quali 
mari  hai  tu  combattuto,  don  Olimpio? 

—  Oh  !  in  tanti  mari... 

—  Pure  quali? 

Olimpio  stretto  dalle  domande  insidiose  ,  avrebbe 
dato  agevolmente  dentro  a  qualche  scoglio ,  se  uno 
dei  giuocatori  non  fosse  venuto  casualmente  in  suo 
soccorso  interrogando  : 
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—  0  perchè  non  conduci  teco  questo  tuo  compa- 
gno don  Marzio? 

—  Oli  !  Marzio  se  ne  va  per  la  maggiore  ;  baz- 
zica co'  gentiluomini ,  e  la  trincia  da  duca  ,  come 
se  non  avessimo  uienato  vita  insieme  nelle  foreste 
di  Luco. 

—  Alla  macchia  ,  dunque  —  notava  maligno  il 
biscazziere  appuntando  il  dito  teso  sopra  la  tavola 
—  alla  macchia  dunque  ,  e  non  sul  mare  tu  facesti 
le  prede. 

—  0  al  bosco,  0  al  mare,  che  importa  a  te,  brutto 
Giuda?  Ahi  tu  vuoi  fiscaleggiarmi?  —  rispose  tur- 
bato Olimpio;  e  il  biscazziere,  che  aveva  paura  di 
quel  colosso,  ritrasse  indietro  la  voglia  del  sapere 
imitando  la  chiocciola  ,  la  quale  tira  a  se  le  corna 
quando  se  le  sente  toccare. 

La  sera  successiva  Olimpio  non  si  pose  al  solito 
luogo  davanti  la  tavola  del  giuoco,  sebbene  in  fondo 
della  stanza  col  braccio  piegato,  e  la  faccia  appog- 
giata alla  mano  aperta  :  cacciava  fuori  dalla  bocca 
con  irrequieta  prestezza  buffi  su  buffi  di  fumo ,  e  il 
suo  volto,  già  abbastanza  sinistro ,  adombrato  da  co- 
testa  caligine  compariva  più  truce. 

—  Il  galeone  di  Acapulco  non  è  arrivalo  sta- 
sera ? 

—  0  perchè  non  hai  condotto  il  tuo  compagno  don 
Marzio  ? 

Queste  due  domande  andarono  come  due  frecce  a 
percuotere  nel  medesimo  bersaglio:  sicché  Olimpio 
sentendosi  punto,  dopo  avere  bestemmiato  al  corpo  e 
al  sangue,  rabbiosamente  favellò  : 

—  Per  avere  addosso  il  mantello  rosso  gli  pare 
essere  il  conte  Cènci,  a  cui  lo  ha  rubato... 

—  To'  consolati ,  disse  il  biscazziere  mettendogli 
davanti  un  boccale  di  vino. 

Olimpio  lo  vuotò  di  un  tratto ,  e  sospirando  lo  ri- 
pose su  la  tavola. 


8G  CAPITOLO  XXI 

—  Tu  non  mi  vuoi  bene,  riprese  il  biscazziere,  ed 
hai  torto  marcio;  e  per  provartelo,  se  vuoi  una  doz- 
zina di  ducati  da  giuotarteli ,  e  rifarti ,  io  te  gì'  im- 
presterò... 

—  E  chi  li  ha  detto,  che  io  non  ti  voglio  bene? 
Anzi  io  te  m  vo'  più  che  al  pane... 

—  E  quel  Marzio,  che  tu  onori  come  tuo  sopracciò, 
intanto  ti  bistratta,  e  li  nega  danari... 

—  Figurati  !  Sai  tu  che  cosa  mi  ha  detto  quando 
gli  ho  esposto  che  non  avevo  quattrini?  Se  sei  povero 
impiccati. 

—  Ti  ha  detto? 

—  Già!  e  che  gli  dicessi  dove  volevo  andare;  per- 
chè se  io  prendeva  a  ponente,  egli  si  sarebbe  indi- 
rizzato per  levante... 

—  Le  sono  cose  da  far  piangere  i  sassi  ;  —  e  il 
biscazziere  beveva  a  fior  di  labbro,  e  poi  profferiva  ti 
boccale  a  Olimpio,  che  se  ne  andava  in  fondo  senza 
prender  fiato  —  solite  ingratitudini  degli  uomini  ; 
finché  hanno  bisogno  ti  fanno  vedere  Roma  e  toma; 
passata  la  festa  levano  V  alloro  ,  e  chi  ha  avuto  ha 
avuto... 

—  Proprio  così;  mal... 

—  Ed  ora  che  farai?  Se  potessi  aiutarti  fa  capitale 
di  me ,  e  tu  vedrai  se  per  gli  amici  mi  sento  capace 
a  entrare  nel  fuoco  in  camicia.  Degli  uomini  biso- 
gna dire  come  dei  cavalli  :  alla  svolta  ti  provo...  be- 
viamo... 

—  Beviamo  —  rispose  Olimpio;  e  dopo  avere  be- 
vuto ,  ed  essersi  asciugato  col  dorso  della  mano  la 
bocca,  continuò  : 

—  Non  saprei.  Se  potessi  far  tenere  sicuramente 
una  lettera  a  Roma  alla  famiglia  Cènci ,  sono  certo 
che  non  mi  mancherebbe  soccorso...  perchè  bisogne- 
rebbe che  mi  soccorressero... 

—  Si,  eh?  —  incalzava  il  biscazziere,  tenendo  le 
orecchie  tese  a  modo  di  lepre  che  abbia   paura  ,  e  i 
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muscoli  della  sua  faccia  si  dilatavano  come  l'erba  sul 
finire  dello  agosto  per  una  scossa  di  pio<;gia  :  mo- 
strava la  gioia  degli  animali  carnivori  (|uan>lo,  nasco- 
sti fra  i  cespugli,  vedono,  o  sentono  accostarsi  saltel- 
loni la  preda. 

Né  era  affatto  vero,  che  Marzio  avesse  profferita  la 
villana  ingiuria  contro  Olimpio;  tiitl' altro  :  egli  lo 
aveva  con  molta  benevolenza  chiarito  come  da  più 
giorni  fossero  terminali  i  mille  zecchini  di  parte  sua, 
e  come  ,  parendogli  urgente  di  levarsi  entrambi  dal 
regno,  non  poteva  consentire  ch'ei  si  lasciasse  rubare 
per  bische,  o  spendesse  per  taverne  anche  la  moneta 
necessaria  al  viaggio  ;  ma  Olimpio  mentiva  sciente- 
mente ,  e  fingeva  un  torto  per  farsi  ragione:  caso 
frequentissimo  a  succedere  tra  genti  malvage;  e, 
quello  che  sembra  più  strano  ,  elleno  stesse  talora 
col  credere  alla  propria  bugia  arrovellano  se  non 
Tengono  satisfatte  per  ingiuria ,  che  non  hanno  mai 
ricevuta. 

Non  pertanto  a  Marzio,  ripensandovi  su,  parve  non 
avere  praticato  da  uomo  di  senno,  ed  essere  pericoloso 
contendere  con  le  passioni  brutali  di  Olimpio,  fuori 
di  misura  cresciute  eziandio  in  mezzo  alla  corruttela 
di  una  grande  città  ;  onde  deliberò  andarlo  a  trovare 
e  raddolcirlo,  finché  lo  avesse  tratto  seco  dal  regno: 
proponimento  che  intendeva  compire  presto.  Sapendo 
a  quale  bisca  per  ordinario  si  riducesse  la  sera,  colà 
volse  i  suoi  passi  contando,  come  gli  venne  fatto,  di 
rinvenirlo  a  posta  sicura. 

—  Bisognerebbe!  —  riprendeva  il  biscazziere, 
—  0  che  sono  tuoi  banchieri  i  conti  Cènci ,  Olim- 
pio?... 

—  Fa  conto,  che  lo  sieno... 

—  Ho  capito,  soggiunse  il  biscazziere,  avresti 
forse  mandato  a  dormire  qualche   nemico  di  casa  ?... 

—  Per  questi  lavori  non  si  danno  pensioni  ;  che 
anche  qui,  come  costà,  io  mi  figuro  che  i  guastame- 
stieri abbiano  sciupato  ogni  cosa.... 
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—  0  dunque? 

—  Egli  è  peggio...  ma  peggio  di  cosi...  il  segreto  è 
qui  dentro...  e  perchè  il  coperchio  stia  chiuso  biso- 
gna metterci  sopra  un  tappo  di  argento... 

—  Sì?...  E  questo  segreto  tu  me  lo  puoi  confi- 
dare... 

—  lo  so...  chi  ha  ammazzato  il  conte  Cènci... 

— ■  Oh  1  esclamarono  a  coro  i  giuocatori  vedendo 
comparire  in  questo  punto  improvviso  fra  mezzo  loro 
un  uomo  di  maniere  cortesi,  avviluppato  dentro  ma- 
gnifico mantello  di  scarlatto  trinato  di  oro  —  ben 
venga  don  Marzio;  egli  si  fa  dei  nostri. . 

Maravigliò  non  poco  Marzio  sentendosi  chiamare  a 
nome  ;  e  girando  intorno  gli  occhi  li  fissò  sopra 
Olimpio,  che,  torta  appena  la  faccia,  si  volse  nella 
prima  posizione  senza  guardarlo ,  e  brontolando  di 
stizza. 

—  Mi  piace  di  non  giungere  nuovo  fra  questi  gen- 
luomini. 

—  Don  Marzio ,  disse  il  biscazziere  strisciandogli 
intorno  a  guisa  di  biacco ,  vuoi  tu  posare  il  tuo  ta- 
barro? In  fé  di  Dio  merita  bene  che  tu  gli  abbia  ri- 
guardo, perchè  mi  ha  l'aria  di  una  donazione  causa 
mortis  di  qualche  principe,  marchese,  —  o,  per  lo 
meno,  conte. 

Marzio  guardò  Olimpio  una  seconda  volta,  ma  que- 
sti si  rimase  immobile.  Marzio  allora  depose  di  buona 
grazia  il  mantello  ,  e  si  assettò  al  giuoco.  Siccome 
anch'egli  andava  esperto  delle  male  arti  dei  giuoca- 
teri,  e  stava  su  l'avvisato,  così  fu  la  guerra  tra  cor- 
sale e  pirata,  dove  non  corrono  altro  che  i  barili  vuoti, 
I  giuocatori,  avvezzi  alle  facili  vittorie  sopra  Olimpio, 
per  questa  volta  a  mala  pena  poterono  rimettere  la 
spada  nel  fodero.  Rimasto  spazio  convenevole  di  tem- 
po ,  Marzio  sentendosi  più  del  solito  in  quella  sera 
travagliato  dalla  tosse ,  che  gli  si  erada  parecchi 
mesi   cacciata   addosso  ,  profferendosi  che  in  seguilo 
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avrebbe  frequcnt.ito  la  bisca,  riprese  il  tabarro  e  andò 
via  ,  lasciando  Olimpio  deluso  nella  sua  aspeltativa 
di  essere  pregalo  da  un  punto  all'altro  a  fare  la  pace 
ed  accettare  una  quarantina  di  ducati  per  cotesta 
sera.  —  Marzio,  considerando  la  bestiale  rozzezza  di 
costui ,  se  n'era  adontato,  ed  aveva  risoluto  rispar- 
miarsi la  mortilìcazione  di  blandirlo;  andare  a  casa, 
e,  fatto  baule  j  scansarsi  la  mattina  su  T  alba  da  Na- 
poli. 

Olimpio  quanto  stette  duro  finché  sperò  venire  ri- 
cercato di  pace,  altrettanto  cadde  avvilito  adesso  che 
si  vedeva  negletto  ;  per  la  qual  cosa  usci  con  presti 
passi  fuori  della  bisca  ,  affrettandosi  a  raggiungere 
Marzio.  Né  il  biscazziere  tenne  i  piedi  in  casa,  e  si 
cacciò  dietro  a  costoro  imitando  il  molo  che  fanno  i 
corvi  tarpati ,  i  quali  saltellano  ,  saltellano  di  scan- 
cio  ;  poi  ad  un  tratto  si  fermano ,  voltando  il  capo 
sospettosi  di  qua  e  di  là ,  per  tornare  a  saltellare  a 
sghimbescio 

Marzio  sentendosi  camminare  alle  spalle  eoo  passi 
accelerati  pose  la  mano  sotto  il  farsetto  afferrando  il 
pugnale  ,  e  soffermandosi  allo  improvviso  ,  con  alta 
voce  interrogò: 

—  Chi  va  là? 

—  Sono  io.  Marzio,  non  abbiate  sospetto;  non  vi 
ho  mica  raggiunto  a  fine  di  male  I 

—  0  di  male,  o  di  bene,  poco  m'importa.  Insomma, 
che  cosa  volete  da  me  ? 

—  Non  v'  incollerite  ;  andiamo  oltre  ,  se  vi  piace  , 
che  ragioneremo  a  bell'agio. 

E  proseguirono  la  via.  Il  biscazziere  anch'egli,  sal- 
tellando si  trasse  innanzi. 

—  Ma  vi  par  egli ,  incominciò  Olimpio ,  che  sia 
tratto  da  buoni  compagni  lasciarmi  senza  un  baiocco 
da  far  cantare  un  cieco?  Mi  avete  salvato  da  morire 
di  fame  per  farmi  poi  morire  di  sete? 

—  Olimpio  vi  ho  detto  le  nulle  volte,  che  quando 
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vi  piace  veniate  a  casa  mia  che  il  mangiare  e  il  bere 
non  mancano  ;  ma  che  vogliate  dar  fondo  anche  ai 
miei  pochi  danari  in  vino,  in  giuochi,  e  in  altri,  che 
io  non  vuo'dire,  più  biutti  vizii;  questo  è  quello 
che  io  non  vi  consentirò  mai.  La  vostra  parte  voi  l'a- 
vete riscossa;  io  vi  ho  reso  i  conti,  e  vi  ho  mostrato 
che  io  sono  in  credito  mt;glio  che  di  duegeffto ducati; 
né  voi  lo  avete  potuto  negare.  Ora ,  qual  diritto  pre- 
tendete sopra  i  miei  danari? 

—  Voi  mi  avete  insegnato,  che  la  mancanza  di  di- 
ritto pei  banditi  e  pei  soldati ,  ed  anche  pei  grandi 
signori,  non  è  buona  ragione  oud' essi  si  astengano, 
quando  capita,  da  prendere  la  roba  altrui. 

—  E  sta  bene;  ma  io  parlava  di  diritto,  e  non  di 
forza:  ed  io  di  forza  ne  ho  quanta  voi.  Ora,  quando 
le  forze  si  bilanciano,  voglionsi  mettere  le  mani  alla 
cintura,  e  aprire  alla  lingua  l'uscio  di  casa. 

—  E  la  lingua  non  fa  peggiore  piaga  delle  mani? 
dove  hanno  la  forza  loro  P aspide  e  la  vipera?  — 
L'uomo  qualche  volta  rassomiglia  l'aspide. 

—  Lasciate  pure  da  parte  il  qualchevolta,  e  dite 
addirittura,  che  l'uomo  si  assomiglia  all'aspide...  ed 
io  lo  so,  e  l'ho  provato. 

—  Specialmente  nei  luoghi  dove,  come  in  Napoli, 
governa  un  Vicario  criminale  con  facoltà  amplissima 
di  scuoprire  delitti  concedendo  taglie,  e  remissione 
di  pena  ai  complici  delatori... 

—  Di  questa  sorta  divicarii  ce  ne  ha  per  tutto  il 
mondo;  ma  senza  i  delfìni  che  menano  perfidamente 
i  tonni,  le  reti  si  tirano  su  vuote. 

—  E  la  disperazione  voi  sapete,  Marzio,  fa  gli  uo- 
mini spesso  peggio  che  delfini:  gli  rende  pesci-cani. 

—  Ho  capito;  —  pensò  fra  sé  Marzio,  e  poi  con 
voce  blanda  riprende:  Olimpio,  Olimpio!  certe  pa- 
role ho  inteso  dal  biscazziere  ,  che  mi  fanno  te- 
mere forte  non  abbiate  commesso  qualche  solenne 
imprudenza;  —  e  allora  saremo  rovinati  io,  e  voi.... 
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—  Sì  veramente  1  Nascemmo  ieri... 

—  Non  v'inlìngt'lc,  Olimpio,  per  he  polrcl)I)e  darsi 
che  il  segreto  non  fosse  più  mio  nò  vostro,  e  ;i  me  è 
toccalo  sempre  rammendare  i  vostri  strappi:  pensale 
che  ne  va  la  vita. 

Olimpio  fece  lì  sn  due  piedi  un  poco  di  esame  di 
coscienza,  e  pur  troppo  conobbe  che  Marzio  aveva 
ragione;  però  essendosegli  cacciata  addosso  una  bella 
paura,  proseguì  a  parlare  con  tronchi  accenti: 

—  Ora  che  mi  risovvengo  bene....  davvero....  Mar- 
zio mio....  bisogna  che  mi  aiutiate  .<  raccattare  una 
maglia...  ma  che  volete?  Avevo  una  stizza  addosso! 
—  Insomma...  mi  è  sdrucciolato...  giù  dalla  bocca.... 
qualche  cosa  ...  da  far  credere....  sospettare,  che  noi 
fummo  insieme  ad  amazzare  il  Conte  Cènci... 

—  Burlate  voi?  Allora  noi  siamo  perduti... 

—  No...  dico  da  senno...  ma  quelli,  che  mi  hanno 
sentito,  paionmi  tutte  persone  dabbene.  Nondimeno, 
se  io  non  avessi  parlato....  o  se  vi  fosse  modo  a  far 
sì,  ch'essi  dimenticassero...  o  alla  più  trista  che  non 
potessero  più  parlare... 

—  Come?  Alle  lettere  si  mette  un  sigillo  di  cera 
di  Spagna  :  alle  labbra  conviene  apporre  un  sigillo 
di  piombo  a  mo'delle  bolle  di  Sua  Santità... 

—  Eh  I  potendo  sarebbe  la  strada  più  breve....  ed 
anche  di  ferro  potrebbe  fare  al  caso. 

—  Lo  credo  anch'io;  —  disse  Marzio,  e  guardò 
sott'occhio  Olimpio;  ma  gli  parve  ch'ei  stesse  su  le 
parate  ;  tese  Porecchio  ,  e  non  senti  muovere  alito 
nella  contrada  ,  imperciocché  faccia  più  rumore  il 
polso  di  un  tisico  battendo,  di  quello  che  menasse  il 
biscazziere  co'suoi  saltelti  misurati.  Intanto  giunsero 
davanti  a  un  tabernacolo  della  Madonna  ove  ardevano 
due  lampade.  Olimpio,  che  camminava  a  mano  manca 
di  Marzio,  sollevò  la  destra  per  cavarsi  il  cappello 
davanti  la  devota  Immagine,  e  Marzio,  colto  il  de- 
stro, si  volse  improvviso  sul   fianco  sinistro ,   e  gli 


92  CAPITOLO   XXI 

cacciò  lo  stile  fino  alla  impugnatura  nel  ventre.  Olim- 
pio stramazzò  gridando: 

—  Marzio,  che  fai?  —  0  Santa  Vergine  aiutami I 
E  Marzio  gli  fu  sopra  dicendo: 

—  Tu  ti  sei  condannalo  da  te,  Olimpio,  quando 
hai  convenuto,  che  la  bocca  ciarliera  vuole  sigillo  di 
ferro;  e  così  piaccia  a  Dio,  che  a  questa  ora  basti; 
—  e  mentre  cosi  favellava  attendeva  a  finire  con 
altre  coltellate  Olimpio.  Sicché  parendo  a  Marzio  ch'ei 
fosse  vicino  a  spirare,  asciugato  prima  lo  stile  sopra 
i  panni  del  moribondo,  si  segnò  davanti  la  Madonna 
dicendo: 

—  Di  questo  sangue  dovrò  rendere  conto  un  gior- 
no; ma  tu,  Madre  di  Dio,  conosci  se  l'ho  sparso  per 
me;  se  cosi  non  faceva  ,  costui  avrebbe  mandato  in 
perdizione  intere  famiglie,  ed  una  vergine,  che  nel 
dolore  e  nella  bellezza  ti  assomiglia,  se  non  nella- 
gloria. 

E  riprese  il  suo  cammino  come  se  davanti  al  ta- 
bernacolo avesse  recitato  il  rosario ,  non  già  com- 
messo omicidio.  Brutto,  ed  infelicissimo  miscuglio  di 
devozione  e  di  ferocia  ,  pur  troppo  a  cotesti  tempi 
comune.  Però  giunto  allo  albergo  ripose  con  diligenza 
vesti,  danari ,  ed  ogni  suo  arnese  nella  valigia  ;  e 
quando  la  notte  diventò  più  profonda,  lasciato  il  saldo 
del  suo  debito  sopra  la  tavola,  levava  il  piede  ridu- 
cendosi a  dormire  in  altro  albergo,  col  proponimento 
d'imbarcarsi  il  giorno  successivo  all'alba  sopra  qua- 
lunque naviglio  salpasse  dal  porto. 

Il  biscazziere ,  che  da  lontano  aveva  sbirciato  il 
caso,  saltellò,  saltellò  secondo  1'  usato  costume,  fret- 
toloso presso  Olimpio;  ma  lo  trovò  spirante. 

—  Don  Olimpio!  Ti  ha  ammazzato  don  Marzio,  eh? 
per  paura  che  tu  scuoprissi  alla  giustizia  quella  ma- 
tassa dei  Cènci,  eh? 

E  lo  covava  con  tutta  la  persona  avidamente  cu- 
rioso. —  A  vedere  quel  tristo  ceffo  e  maligno  a  co- 
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testa  ora,  al  ra$;gio  obliquo  della  lampada  sopra  il 
moribondo,  lo  avresti  detto  il  diavolo  che  stesse  al 
varco  per  acciuffargli  l'anima,  e  portarsela  seco  nello 
inferno. 

Olimpio  apre  a  fatica  gli  occhi  gravi  per  morte,  e, 
vista  la  faccia  del  biscazziere,  gli  richiude  gemendo. 
11  biscazziere  instava: 

-  .  Vendetta!  Vendetta!  —  Se  vuoi  vendicarti  ,  e 
lo  vorrai  certo,  di  don  M-irzio,  svela  a  me  ogni  cosa, 
che  io  sono  sviscerato  del  bargello;  e  prima  che  la 
tua  anima  sia  arrivata  ( —  qui  si  trattenne  alcun  po- 
co, perchè  gli  veniva  agfjiunto  naturalmente  —  allo 
inferno;  —  e  sostituire  paradiso  non  gli  pareva  che 
andasse  a  dovere:  per  la  qual  cosa  si  tolse  d'imba- 
razzo con  un  mezzo  termine,  a  modo  dei  diploma- 
tici —  )  sia  arrivata  di  là,  ti  sentirai  trottare  l'anima 
di  Marzio  dietro  le  spalle. 

Olimpio  non  vedeva  più,  sentiva  ancora;  sicché 
acquistando  un  cotal  poco  di  senso  comune,  nel  punto 
io  cui  slava  per  separarsene  eternamente  conobbe  il 
mal  fatto,  e  si  persuase  della  ragione  di  Marzio: 
mosse  le  labbra,  e  mormorò  alcune  sommesse  paro- 
le. —  Il  biscazziere  in  ginocchioni,  curvo,  con  ambe 
le  mani  appuntellate  sopra  il  selciato  della  via,  ac- 
costa avidamente  l'orecchio  alla  bocca  del  moribondo 
per  sentire  i  suoi  detti,  invero  egli  potè  ascoltarli  e 
furono  questi, 

—  Brutto...  Giuda...  Scariotte. 

Intanto  il  biscazziere,  per  la  gran  voglia  di  udire, 
aveva  insinuato  la  estremità  dell'orecchio  fra  i  denti 
di  Olimpio,  che  stringendoli  senza  sforzo  potè  mor- 
dergliela. Olimpio  spirò,  il  biscazziere  gridò;  ed  en- 
trambi rimasero  in  atto,  quegli  di  confidare  ,  questi 
di  accogliere  un  segreto.  Recuperato  ch'ebbe  il  suo 
orecchio  dai  denti  del  morto,  il  biscazziere  prese  a 
stropicciarselo  piano  piano  per  mitigarne  il  dolore; 
poi  saltellò  velocissimo,  in  guisa  che  parve  radere  la 
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terra,  in  certo  vicolo  oscuro  posto  nel  bel  meizo  della 
città:  e  quivi,  senza  adoperare  cautela  alcuna,  poiché 
la  notte ,  diventata  profonda,  non  permetteva  che  lo 
potesse  vedere  persona  .  battè  in  modo  particolare 
alla  porta  segreta  praticata  nella  parte  posticcia  di  un 
palazzo.  La  porta  si  aperse,  e  si  richiuse  guardinga, 
e  quieta  come  la  bocca  della  volpe   che   divora    una 

^%na  dimane,  prima  che  l'alba  spuntasse.   Marzio 
fu  al  molo;  e  non  trovando  per  quel  momento  altro 
legno  in  procinto  di  prendere   il    largo  ,  tranne  una 
tartana  la   quale  faceva  vela  per  Trapani,  presto  si 
aggiustò  pel  nolo  col  padrone;   e  già  saliva  la  scala 
per  mettersi  in  barca,  e  già  era  salvo,  quando  il  man- 
tello rosso  gli  cadde  in  mare.  Bisognò  che  i  mannari 
calassero  il  raffio  per  ripescarlo:    non   venendo  loro 
fatto  di  agganciarlo  subito,  si  riprovarono  anche  una- 
volta  e  due.  Mentr<ì   così  perdono  fatalmente  tempo, 
ecco  apparire  alla  lontana    uno  stormo   di   corvi ,   e 
piegare  difilati   contro   la   barca.   Marzio  con  la  sua 
vista  acutissima  aveva  di  già  sbirciato  il  biscazziere; 
e  questi,  non  meno  sparvierato  di  lui,  aveva  scoperto 
il  mantello  rosso,  e  chi  lo  portava.  _  Marzio  si  af- 
faccendò a  gridare  che  lasciassero  andare  il   malau- 
gurato tabarro,  e  salpassero  senza  indugio;   ma  or- 
mai era  troppo  tardi. 

_  :  Ferma  la  b.Tca  per  ordine  del  Viceré.  — 
La  barca  rimase  come  impietrita,  e  gli  sbirri  ar- 
rampicandosi giunsero  in  tempo  ad  afferrare  Marzio 
per  le  falde  giusto  in  quel  punto,  che  stava  per  pre- 
cipitarsi dentro  al  mare.  .  ,  •' 
.  Dio  non  vuole  l  —  esclamò  Marzio ,  e  si  lascio 
legare  senza  contrasto.  Per  non  fare  accorrere  gente, 
e  non  muovere  rumore  a  cotesla  ora  matutina  ,  gli 
sbirri,  seguendo  l'antico  costume  di  operare  le  cose 
loro  a  chelichell;..  gli  gettarono  addosso  il  tabarro 
rosso  dopo  averne  strizzalo  l'acqua,  cuoprendogli  cosi 
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le  braccia  ammancUatc.  Due  sbirri,  uno  di  qua  rallro 

di  là,  io  accompagnavano  in  sembianza  di  servitori: 

gli  altri  seguivano  alla  lontana. 

Il  bargello,  rimasto  addietro  sul  molo,  gridò: 

— :-   Oe  della   tartana!    —   Potete  andare   a   buon 

viaggio. 

—  Eccellenza!  gli  sparvieri  tornano  con  la  caccia- 
gione. 

Cosi  annunziava  un  servo,  che  al  sembiante  e  agli 
alti  partecipava  dello  sbirro,  e  chierico.  Queste  pa- 
role, sussurrate  traverso  al  foro  della  serratura  den- 
tro una  alcova,  ebbero  virtù  di  sollevare  un  carcame 
di  ossa  e  di  cartilagine  di  sotto  alle  coperte;  e  di 
qua  e  di  là  dai  lati  del  letto  furono  viste  sbuccare 
due  persone,  le  quali  voltatesi  le  schiene  appoggiate 
alle  sponde  sialTroltavano  a  mettersi  le  calze,  e  cuo- 
prirsi  con  qualche  vesta  le  membra. 

Da  parte  sinistra  era  un  uomo  lungo,  magro,  os- 
suto così,  che  quando  ebbe  tirate  su  le  calze,  le 
gambe  vi  sguazzavano  dentro  come  flauti:  aveva  il 
volto  giallo  come  olio  da  lumi,  bucherellerato  in 
guisa,  che  sembrava  composto  di  cacio  parmigiano: 
intorno  agli  occhi  ricorreva  un  cerchio  turchino,  e  gli 
occhi  in  mezzo  lustri  «la  privi  d'intelligenza,  e  fissi 
come  quelli  del  falco.  Negli  sforzi  fatti  tirando  le 
labbra  verso  le  orecchie,  egli  scoprì  una  immane  ra- 
strelliera di  zanne  donde  sporgevano  maiuscoli  i  due 
denti  canini,  i  quali  comprimevano  il  labbro  inferiore 
anche  a  bocca  chiusa.  Aveva  in  testa  un  berretto 
bianco  di  tela  ,  trinato ,  e  legato  con  nastro  di  seta 
colore  di  fuoco:  intorno  al  corpo  gillò  una  zimarra 
di  panno  bianco  soppannala  di  colore  di  rosa. 

Dalla  parte  destra  era  una  donna....  donna?  Si, 
donna;  i  suoi  capelli  bianchi  e  neri  le  stavano  arric- 
ciati, irti  sul  capo,  come  se  tutta  notte  avessero  liti- 
gato fra  loro.  Io  non  ho  tempo,  e  manco  voglia,   di 
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dipingere  lutti  i  personaggi  di  questo  racconto:  molto 
più  che  se  tu  volessi,  mio  diletto  lettore,  formarti 
idea  precisa  di  questa  creatura,  non  avresti  a  far  al- 
tro che  rammentarti  il  bassorilievo  della  morte  del 
Conte  Ugolino,  attribuito  a  Michelangiolo..  Al  sommo 
del  quadro  apparisce  la  figura  della  Fame;  torna  a 
guardarla  ,  e  fa'  il  tuo  conto  che  la  mia  donna  ne 
avesse  somministrato  il  modello  allo  scultore.  Men- 
tre l'uomo  si  vestiva  in  fretta  così  favellava: 

—  Carmina,  cuore  mio,  questo  negozio  io  spero 
che  mi  rimetterà  in  grazia  del  Viceré.  Anni  sono, 
pei  delitti  che  succedevano  su  i  confini  dalla  parte 
della  Chiesa  egli  voleva  che  bevessimo  grosso;  e  se  i 
misfatti  non  riguardavano  proprio  gli  Spagnuoli, 
non  ne  avevamo  nemmeno  a  parlare.  —  Chi  sa?  torse 
voleva  ammonticchiarvi  immondezze,  per  dare  fac- 
cende alla  granata  di  Sisto  V:  ora,  ad  un  tratto,  pre- 
tende che  dobbiamo  avere  più  occhi  di  Argo,  —  di 
quello  Argo,  sai,  messo  da  Giove  a  guardare  la  vacca 
Io  _  e  più  mani  di  Briareo;  ma  sono  curiosi  co- 
stóro! Quando  dicono  voglio,  pensano  avere  fatto 
tutto  I  fili  della  giustizia  vanno  tenuti  sempre  m 
esercizio;  se  tu  li  lasci  troppo  tempo  inoperosi, 
quando  gli  vuoi  adoperare  o  si  strappano  perche  Ira- 
dici,  0  irrigidi  non  moleggiano. 

-*  Gioia  mia,  bisogna  ad  ogni  costo  tornare  in 
grazia  del  Viceré;  molto  più  che  ho  penetrato  come 
quel  tristo  nel  vostro  Collaterale  s' ingegni  supplan- 
tarvi  con  ogni  maniera  d'industria.L'ultima  volta  che 
il  Viceré  venne  alla  vicaria,  per  maladetta  sorte  voi 
eravate  uscito,  e  il  Collaterale  lo  ufficiò  fino  ali  ul- 
timo scalino  del  palazzo;  e  quando  e' fu  per  salire 
in  carrozza  gli  si  curvò  davanti,  come  se  volesse  dir- 
gli con  tutta  la  persona:  Serenissimo,  mi  dia  la  fe- 
licità di  mettermi  i  piedi  sul  collo  piuttostoche  sul 
montatoio  ».  —  Cuor  mio,  se  voi  foste  stato  pre- 
sente questo  onore  sarebbe  toccato  a  voi,   e  avreste 
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impanio   :mI   alihassarvi  quanto   si    dove,  perchè  in 
qiiosto  voi  non  .siete  perito  tanto  che  basti. 

—  E  disse  proprio  al  Viceré  le  parole,  che  mi  avete 
riportalo  adesso,  visctre  mie? 

—  Gli  disse!  Così  mi  parve,  dalla  luutin),  che  gli 
dicesse. 

—  Ah!  beato  lui... 

—  E  la  vegnente  domenica,  quando  incontrai  alla 
messa  quella  brulla  vecchia  della  sua  moglie,  mi 
passò  da  canto  senza  salutarmi,  —  e  vidi  che  mi  ri- 
deva per  ischerno.  Dunque,  cuor  mio,  non  risparmiate 
partito  alcuno  di  rienlrire  in  grazia  al  Viceré:  vuol 
gente  prigione,  e  voi  dategliela  su  la  forca;  la  desi- 
dera impiccata,  e  voi  fategliela  trovare  in  cinque 
quarti 

—  Che  diavolo  dite,  dolcezza  mia?  I  quarti  non 
possono  essere  che  quattro,  —  perchè  avete  a  sape- 
re, Carmina,  che  il  boia...  ma  questo  sarà  per  desi- 
nare... adesso  bisogna  che  io  un  affretti,  che  il  bar- 
gello attende.  —  In  quello  poi  che  avete  avvertilo  ci 
è  del  vero...  ci  è  del  vero,  perchè  se  non  fossero,  a 
fine  di  conto,  gente  Ji  male  affare,  non  capiterebbero 
in  mano  alla  giustizia. 

—  E  quando  anche,  esempli  grazia,  non  fossero 
gente  di  liialc  affare,  quando  il  Padrone  vuole  che 
tu  strozzi,  e  tu  strozza.  Vicario  mio  la  obbedienza 
è  santa. 

—  Sicuro!  Credono,  i  gaglioffi,  che  la  Giustizia 
pesi  a  bilancia:  ella  pesa  a  stadera,  ed  ha  due  ro- 
mani comi'-  aveva  due  staia  Burraschinó  il  biadaiolo, 
che  andò  in  galera  per  misure  false.  —  Carmina, 
colomba  mia,  fa' di  portarmi  subito  cioccolalte  e  i  bi- 
scotti, perchè  tu  intendi  che  stamani  mi  tocca  a  fare 
petto  di  bronzo;  ed  io  ho  pr(!valo,  che  se  sto  digiuno 
mi  casca  il  cuore. 

—  Anima  mia,  andate  al  banco  che  vi  accomodo 
in  un  baleno... 

Beatrice  Cènci.  Voi.  (U.  7 
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II  Vicario  andò  nella  stanza  dell'uffizio!  si  adagiò 
gravemente  nel  seggiolone,  di  cui  la  spalliera  gli 
sopravanzava  la  testa  un  palmo  avvantaggiato,  e  su- 
bito die  di  piglio  al  campanello.  Quasi  nel  punto 
stesso,  da  diversi  lati  si  apersero  due  porte;  da  una 
entrò  la  moglie  Carmina  con  la  cioccolatta  e  i  biscot- 
ti; dall'altra  il  Bargello  con  Marzio  ammanettato,  e 
coperto  col  mantello  rosso. 

Carmina  di  dietro  alla  spalliera  del  seggiolone 
sbirciò  Marzio,  e  le  parve,  come  veramente  era,  bel- 
lissimo uomo,  comecché  pallido  ,  e  scarno  oltre  il 
dovere.  Però  nel  cuore  suo  di  donna  il  capitale  com- 
passione crebbe  venticinque  centesimi  per  cento, 
mentre  in  quello  dell'uomo  astioso  per  la  medesima 
causa  calò  un  franco  intero.  —  Il  male  è  più  sensi- 
tivo del  bene. 

—  Capitano!  — -  chiamò  il  Vicario,  e  il  Bargello 
gli  si  accostò  con  certa  ossequiosa  dimestichezza.  — 
Capitano!  —  gli  domandò  il  Vicario  sommesso  nel- 
orecchio  —  avete  badato  ad  ammanettarlo  con  si- 
curezza ? 

Il  Bargello  spinse  in  avanti  la  mascella  inferiore; 
e  alzato  il  labbro  di  sotto,  parve,  mercè  cotesto  atto, 
che  volesse  dire  : 

—  Ce  ne  fosse  ! 

—  E  non  vi  è  pericolo  che  quel  ribaldo,  con  uno 
strettone?...  —  E  il  bargello  ripetè  il  segno.- 

—  Posso  dunque  vivere  tranquillo?  —  continuava 
il  Vicario. 

—  Nèh  !  —  rispose  il  Bargello  scuotendo  forte  la 
testa  —  l'ho  legato  io,.. 

Allora  il  Vicario,  addentata  del  biscotto  la  parte 
intrisa  di  cioccolatta  e  rimettendo  l'altra  nella  tazza, 
mentre  masticava  da  due  parti  incominciò  a  dire  : 

—  Dunque  siete  voi  quel  malfattore  empio  e  scel- 
lerato, che  dopo  aver  fatto  correre  sangue  il  Tevere 
e  gli  altri  fiumi  degli  Stati  di  Santa  Madre  Chiesa, 
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non  ha  rifuggito  di  perpetrare  oniicidii  atrocissimi 
nei  paesi  felicissimi  di  Sua  Maestà  Cattolica  il  re  Fi- 
lippo nostro  signore...  Cbcgnatamente  Pultimo  nella 
decorsa  notte  ,  io  non  so  se  più  bestiale  o  sacrilego, 
davanti  la  immagine  benedetta  della  Santissima  Ver- 
gine? —  Qui  ,  dato  un  altro  morso  al  biscotto,  pro- 
segue —  Santissima  Vergine.  Noi  altri  faremo  vedere 
ai  vostri  tribunali  di  Roma  ,  che  meglio  vale  inco- 
minciare tardi  e  durare  un  pezzo,  che  incominciare 
presto  e  presto  smettere.  Se  Papa  Sisto  in  quattro 
ore  prima  di  andare  a  mensa,  fece  prendere,  proces- 
sare, e  impiccare  un  dabben  giovane  spagnuolo,  co- 
stumato e  cristiano,  che  dallo  avergli  ammazzato  in 
chiesa  quel  suo  lanzo  in  fuori  si  poteva  dire  propria- 
mente uno  agnellino  di  latte  (2);  noi  altri,  dico, 
mostreremo  che  queste,  e  più  mirifiche  cose  sappia- 
mo mandare  a  compimento  nella  metà  manco  di 
tempo. — E  intanto  ;ilternava  morsi,  e  parole;  sicché 
vedendo  che  terminato  il  cioccolatte  era  rimasto 
quasi  intero  un  biscotto,  rivolse  di  repente  il  suo 
discorso  al  biscotto,  favellando  così:  «  biscotto!  bis- 
cotto! credi  che  non  abbia  più  cioccolatte  per  inzup- 
parti ?  —  Carmina  ,  speranza  mia  ,  gratitìcami  col 
propinarmi  un'altra  tazza  di  cioccolatte!  » 

Carmina  via  come  il  vento,  e,  curiosa  di  non  per- 
dere sillaba  dello  interrogatorio,  come  se  n'era  an- 
data ritornò  veloce  portando  la  cioccolata. 

Il  Vicario,  guardando  Marzio,  prosegue  : 

—  Se  in  corte  di  Roma  passò  di  usanza  la  salsa 
di  forche  e  di  mannaie,  che  Pasquino  apparecchiò 
per  Papa  Sist'>,  ora  questa  voglia  è  incominciata  a 
venire  a  noi.  Già,  si  sa,  le  cose  buone  fanno  il  giro 
del  mondo...  (3) 

Adesso,  mangiati  tutti  i  biscotti ,  conobbe  essergli 
rimasta  alcun  poco  di  cioccolatta  nella  chicchera; 
onde  apostrofando  la  cioccohitf i,  esclamò:  «  ciocco- 
latte,  cioccolatte!  credi  forse  che  mi  manchi  biscotto 
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per  inzupparli  intero?  »  Carmina,  fede  mia,  va,  e 
portami  un  altro  biscotto  per  terminare  questo  inso- 
lente, cioccolatte, 

—  Carmina  adesso  prorompe  fuori  <iel  suo  riparo 
dietro  la  spalliera  del  seggiolone,  e,  mettendosi  en- 
trambe le  mani  su  i  fianchi,  rispose: 

—  Ma  vicario,  cuor  mio,  s'intende  acqua,  ma  non 
tempesta!  Continuando  di  questo  passo  sarà  mestieri 
portarvi  la  pasta  reale  a  manovell.^ ,  e  il  cioccolatte 
dentro  al  bugliolo;  e  poi  abbiatevi  riguardo  alla  sa- 
lute ,  che  il  cioccolatte,  quando  è  troppo,  guasta  lo 
stomaco,  e  genera  aialinconia:  basta  per  oggi,  cuore 
del  cuore  mio  dolce.  Non  sapete  che  lo  imperatore 
Carlo  V  per  lo  abuso,  che  ne  fece,  diventò  matto?  (k) 
■- —  s'intende  acqua,  ma  non  tempesta!  D:ì  un  pezzo 
in  qua,  gioia  iiìia ,  voi  mi  parete  diventato  uno 
struzzo.. 

^-  E  voi,  sapete  che' cosa  mi  parete  diventata  da 
un  pezzo  a  questa  parte?  Una....  una....  là....  una  ci- 
cogna. 

Inesplicabile  cosa  è  pure  questo  nostro  cuore! 
Marzio  fino  a  quel  punto,  non  badando  ai  discorsi 
del  vicario,  stava  immerso  nel  pensiero  di  darsi  la 
morte.  Ora  venendo  ad  \\a  tratto  a  posare  rocchio 
consapevole  sopra  cotesti  grotteschi  sembianti,  udendo 
il  garrito  delia  femmina,  e  la  cagione  del  garrire, 
cosi  forte  si  senti  preso  dalla  convulsione  del  riso, 
che  proruppe  in  altissimo  scroscio.  Il  Bargello,  di  cui 
le  labbra  st^ivano  ordinariamente  chiuse  come  le  sue 
manette,  non  potè  nemmeno  egli  trattenersi  da  ri- 
dere; ma  frenato  dalla  paura  si  nascose  dietro  Mar- 
zio, e,  mettendosi  un  pezzo  di  falda  fra  i  denti,  ebbe 
la  buona  sorte  di  non  essere  udito  né  visto  dal  vica- 
rio. Se  il  Vicario  venisse  in  furore  non  importa  che 
io  dica:  tenne  cotesto  riso  irriverente  alhi  sua  auto- 
rità, ingiurioso  alla  su:i  figura,  allft  sin»  par')i<:  offen- 
sivo, un  criiìienlese  universale:  insomuri   un  delitto 
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connesfìo,  complesso,  e  per  di  più  continuato  (5).  La- 
sciati da  p;u'le  là  lazza  della  cioccoiatta  (che,  degi'i- 
stinli  dello  animalo  di  npina,  spelila  la  voracità  pre- 
valeva in  lui  la  smania  d'  ins.uigiiinarc  gli  artigli) 
con  la  bocca  tutta  ingroinniata  gridò  : 

—  Ah!  cane  traditore,  marrano I  Tu  ridi,  eh?  tii 
ardisci  ridere  davanti  la  veneranda  maestà  del  Vica- 
rio della  gran  Corte  criminale  di  Napoli?  Or  ora, 
aspetta,  che  ti  farò  ridine  di  miglior  cuore,  e  con 
motivo  più  giusto:  poiché  ti  vedo  disposto  al  giuoco... 
sia  lieto  ..  io  ti  farò  ballare  co'  borzacchini  ai  piedi 
e  acconciature  in  capo,  che  sono  una  festa.  Capitano 
Gaetanino,  su  ,  da  bello,  traducetemi  questo  furfan- 
tissimo  nella  stanza  delle  prove,  e  apparecchiate  tutti 
gli  arnesi  quoad  torturam  preparatoriam  usque  ad 
mortem,  col  gran  trespolo,  la  capra,  i  tassilli,  le  cor- 
dicelle, insomma  ogni  cosa,  e  per  benino. 

Senza  compassione  ,  — imperciocché  nel  deserto 
dell'anima  del  bargello  cotesto  pozzo  non  venisse  mai 
scavato,  —  o  se  scavato  una  volta,  da  tanto  tempo  lo 
aveva  riempito,  che  qualunque  traccia  gli  era  ormai 
scomparsa  portino  dalla  memoria  —  senza  compas- 
sione dunque,  ma  con  tristezza,  egli  calcolò  con 
quanti  strappi  angosciosi,  con  quinto  stritoli©  di 
ossa  avrebbe  dovuto  quel  misero  scontare  il  riso, 
forse  ultimo,  che  gli  era  comparso  sopra  le  labbra. 
Appena  il  Bargello  e  Marzio  uscirono  dalla  stanza,  il 
Vicario,  vano  quanto  iniquo,  si  provava  a  scaricare 
la  umiliazione  sopra  la  moglie.  A  simile  intento,  con 
aria  di  rimprovero  incominciò  favellando  alla  donna: 

—  Carmina  io  ve  Pho  detto  le  mille  volte.,  che  a 
voi  non  conviene  entrare  colà  dove  non  vi  spetta. 
Ora,  vedete  che  cosa  n'è  avvenuto?  Cotesto  ribaldo, 
viscere  mie,  vi  ha  preso  a  scherno,  niancandovi  scon- 
ciamente di  rispetto. 

—  Di  me?  —  rispose  la  donna  con  profondissima 
convinzione.  :—  In  verità  io  credo  che  sbagliate,  e 
ch'egli  abbia  riso  di  voi,  cuore  mio  dolce. 
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_  Di  me?  —  Come  di  me?  Egli  ci  avrebbe  pen- 
sato due  volte...  e  si  alzò,  appoggiandosi  ai  bracciuoh 
del  seggiolone,  mordendosi  le  labbra. 

_  Mi   pire  ch'ei  non  ci  abbia  pensalo  ne  manco 
una    gioia  mia:  in  quanto  a  me,  la  Dio  grazia,  non 
^ono'  ancora  tale;  _  e  cosi  favellando  si   volse  ad 
uno  specchio  contornato  di  larga   cornice  di  ebano 
appesa  in  cotesta  stanza.  11  vetro  era  verde,  come  per 
ordinario  a  quei  tempi  si  fabbricava  nelle  officine  di 
Murano  a  Venezia,  e  l'umido   d-^.Ua  muraglia    squa- 
gliato  il  mercurio ,  ne  aveva  fatta   rifiorire  tutta  la 
foglia    La   natura  veramente  con  madonna  Carmina 
si  era  comportata  peggio  che  da   matrigna.- aggiun- 
gete gli  anni,  parecchie  infermità,  ohe  non  importa 
dire  quali,  e  il  matutino  disordine;  e,  come  se  tutto 
questo  non  fosse  anche  troppo,  il  vetro  traditore  ver-^ 
de,  e  rifiorito,  si  mise  a  parteggiare  pel  vicario,  blla 
vi  si  contemplò  dentro,   e  conobbe  in  coscienza  di 
non  poter  sostenere  il  contrasto.  Caso  unico,  io  credo, 
così  nelle  antiche  come  nelle  moderne  storie  ;  con- 
ciossiachè   nelle  femmine   la  vanità  sopravviva   a   a 
bellezza   come  il  fosforo  dura  a  brillare  nella  notte 
anche  dopo  la  morte  della  lucciola.  Il  Vicario  usci 
trionfante;  però  evitava  la  prova   dello  specchio:  se 
vi  si  fosse  sottoposto  si  sarebbe  per  avventura  con- 
vinto, che  Marzio  aveva  riso  di  ambedue. 

Seduto  davanti  ad  una  lunga  tavola,  avendo  dal- 
l'uno e  dall'altro  late  due  notari,  e  alla  sua  presenza 
schierati  tutti  gli  arnesi  della  tortura  ,  lo  egregio 
vicario  ostentava  la  fierezza  di  Scipione  Affncano, 
che  monta  al  Campidoglio  in  mezzo  alle  insegne  dei 
popoli  debellati.  Pende  dai  suoi  cenni  il  boia  ,  ed  ai 
cenni  del  boia  stanno  attenti  due  valletti....  cosi  e: 
l'apice  della  gloria  umana  si  tocca,  e  presto;  per  la 
infamia  non  vi  ha  scandaglio  che  basti.  Inferno  senza 
fondo  è  questo  nostro  civile  consorzio  :  anche  il  car- 
nefice ha  i  suoi  subalterni. 
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Marzio  stava  costà  come  trasognato.  Il  Vicario  gli 
lanciò  addosso  uno  sguardo  di  sfida,  quasi  volesse 
dirgli  :  «  or  ora  vedremo  se  riderai  ». 

Vn  iiotaro  infanto  veniva  interrogando  il  bandito 
sopra  le  sue  qualità,  e  circostanze  del  misfatto  ,  che 
gli  avevano  apposto.  Cessate  le  domande  ,  il  Vicario 
le  lesse;  e  fattone  come  un  sunto  per  sovvenire  alla 
sua  memoria,  volgendosi  con  mal  piglio  allo  sciagu- 
rato favellò: 

—  A  noi ,  mio  bel  gentiluomo.  Marzio  Sposito ,  io 
vi  contesto  che  siete  accusato,  e  dalle  carte  proces- 
sali largamente  convinto:  In  primo  luogo,  che,  in 
compagnia  del  vostro  complice  Olimpio  Geraco,  avete 
ammazzato  barbaramente  e  con  premeditazione  l' il- 
lustrissimo conte  don  Francesco  dei  Cènci,  gentiluomo 
romano,  nella  Rocca  Petrella ,  situata  nei  confini  del 
regno.  In  secondo  luogo ,  che  il  mandato  a  uccidere 
voi  l'aveste  da  tutti,  o  da  taluno  della  famiglia  di 
esso  Conte  Cènci.  In  terzo  luogo  ,  che  in  prezzo  del- 
Pomicidio  vi  vennero  pagati  zecchini  duemila;  dei 
quali  mille  per  voi,  e  mille  al  predetto  Olimpio.  In 
quarto  luogo,  che  voi  vi  rendeste  debitore  di  furto 
rubando  allo  ammazzato  Conte  Cènci  un  mantello  di 
scarlatto  trinato  di  oro,  statovi  reperito  addosso  al 
momento  dello  arresto.  In  quinto  luogo,  che  in  que- 
sta decorsa  notte  avete  ucciso  proditoriamente  il  vo- 
stro complice  Olimpio  Geraco  con  {strumento  ta- 
gliente e  perforante ,  ammenandogli  quattro  colpi 
che  hanno  cagionato  la  morte  pressoché  istantanea  del 
prefato  Geraco.  Sopra  questi  cinque  punti,  che  vi  ho 
letto  a  chiara  voce,  e  che  a  vostra  richiesta  potranno 
esservi  letti  da  capo ,  siete  esortato  a  dire  la  verità 
confessandoli,  previo  vostro  giuramento;  e  ciò  non 
perchè  la  giustizia  abbisogni  punto  di  altri  riscon- 
tri,  ma  per  bene  ed  utile  vostro  così  in  questa  vita 
come  jieir  altra  ,  e  per  adempire  al  voto  della  legge 
che  desidera  simili  ammonizioni,  quantunque  super* 
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flue.  Lo  eccellentissimo  signor   Notaio  vi  deferirà   li 
giuramento.  ,' 

Il  nolaro  ,  seduto  dal  manco  lato,  prese  un  Cristo/ 
con  tale  garbo,  che  parve  essere  uno  di  quelli  che  si 
trovarono  a  crocifiggerlo,  non    già  degli  altri  che  lo 
calarono  di  croce,  e  gli  suggerì  la  formula  con  que-;te 
parole  : 

—  Dite  :  Io  giuro  sopra  questa  immagine  rilevata 
di  Gesù  crocifisso... 

—  Io  non  giuro... 

—  Come  'lon  giurate,  se  giurano  tutti? 

—  E  tutti  mentiscono.  Vi  pare  ella  cosa  naturale, 
che  un  uomo  spontaneo  giuri  il  suo  danno  e  la  sua 
morte  ?... 

—  Ma  avreste  evitato  lo  esperimento,  —  osservò  il 
Notaro. 

—  E  che  importa  a  voi  s'egli  intende  provarlo?  — 
interruppe  il  Vicario  con  viso  acerbo.  —  Egli  è  nel 
suo  diritto,  e  nessuno  può  toglierglielo.  Sposito,  voi 
volete  esercitare  \o  jiis  che  vi  viene  dalla  legge,  ed 
io  vi  lodo.  Mastro  Giacinto,  tocca  a  voi... 

Col  garbo  stesso  coi  quale  lo  artefice  induslre  si 
accinge  a  metter  mano  ad  un  sottile  lavorio,  maestro 
Giacinto,  ch'era  il  boia,  secondato  a  maraviglia  dai 
suoi  valletti,  spogliava  in  un  attimo,  legava  e  traeva 
in  alto  per  le  braccia  il  meschino. 

Marzio  sofferse  gli  atroci  spasiua  senza  mandare 
neanche  un  sospiro  :  solo  quando  adagio  adagio  lo  ca- 
larono sul  pavimento,  il  suo  demonio  gli  sussurrò  den- 
tro gli  orecchi:  «  a  che  stai?  »  E  la  memoria  gli 
schierò,  come  traverso  uno  specchio,  davanti  lo  spi- 
rito tutte  le  vicende  della  sua  vita.  Tradito  dagli 
amici  crudcìmente  ,  perseguitato  con  furore  dagli 
'uomini  iì?lle  più  care  affezioni,  queste  gli  si  erano 
convertite  in  flagelli  dell'anima;  le  sue  furie  porta- 
vano faccia  di  aniore.  L'amore  filiale  b  foce  bandito; 
lo  amore  di  amante,  perfido  e  dissimulatore;  lo  amore 
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por  IJcalrico,  omicida.  —  Di  quale  natura  or?  questo 
ultimo  autore?  Kgli  non  lo  aveva  saputo  chiarire  a 
sé  stesso,  avvegnaché  gli  riuscisse  sovente  incomin- 
ciare a  volgere  il  pensiero  ad  Annetfa  e  terminarlo  a 
Beatrice  ,  o  viceversa  :  cosi  errava  V  anima  sua  dallo 
amore  disperato  allo  amore  impossihile  ,  e  dallo  im- 
possibile ai  disperalo.  La  sua  vita,  in  perpetua  com- 
pagnia dell'aspra  cura,  aveva  fatto  come  il  ferro  pre- 
mulo su  la  ruota  quando  gira;  si  era  consumata 
mandando  faville.  Non  si  sentiva  più  voglia  di  nulla. 
Diventa  pure  sazievole  questo  cammino  morlale 
quando  non  sai  dove,  o  perché  indrizzare  le  piante! 
Spesso,  nel  golfo  di  Napoli,  sleso  per  terra  con  le 
spalle  appoggiate  ad  uno  scoglio,  stava  per  ore  e  ore 
a  contemplare  la  pianura  dei  mari  pieno  di  svoglia- 
tezza, essendo  che  la  cura  corrosiva  fosse  più  intensa 
per  tenerlo  assorto  in  sé  ,  che  non  leggiadro  il  golfo 
per  sollevarlo  con  gioconde  sensazioni.  Gli  si  spossa- 
rono le  membra;  madide  di  sudore  si  sentiva  sempre 
le  mani  e  la  fronte:  una  irritazione  irresistibile  ai 
bronchi  lo  costringeva  a  prorompere  di  ftoqueote  in 
nodi  di  tosse.  Certo  giorno,  allo  improvviso,  gli  si 
empì  la  bocca  di  umore  viscoso,  che  sapeva  di  piom- 
bo; —  attese  allo  spurgo...  era  sangue.  Tremò  da 
capo  a  piedi;  corse  allo  specchio,  e  si  guardò...  Dio! 
che  orrore!  Quale  mai  rovina  di  sé  stessol  II  sangue 
gli  si  era  fermato  in  breve  spazio  sul  sommo  delle 
gole,  quasi  raggio  di  sole  che  tramonta  sopra  la 
estrema  vetta  dei  colli;  ultimo  addio  del  giorno  che 
muore.  Molle  volle,  coi  filo  del  rasoio  alla  gola,  o  col 
focile  della  pistola  alzato  alla  tempia ,  stette  per 
troncane  una  vìIm  di  miseria  e  di  colpa;  ma  si  trat- 
tenne sempre,  adombrando  a  sé  stesso  la  esitanza 
col  desiderio  di  vo<Ì!'re  prima  Beatrice  contenta:  in 
verità  poi  cotesta  esitmza  nasceva  dallo  istinto  ani- 
male di  vita,  aumentato  in  ragione  della  debolezza. 
[)i  Marzio  era   morta  gran  parte;  molta  vita  e  molto 
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coraggio  gli  fuggirono  dai  pori  del  corpo  col  fre- 
qiienle  trasudare.  Cotesta  prova  ,  s^ebbene  sostenuta 
con  costanza,  pure  lo  aveva  abbattuto  così,  che  deci- 
derò come  sommo  ben;^  la  morte,  e  sollecita.  Fér«"). 
appena  deposto  a  sedere,  il  Vicario  ordinava: 

—  Tra  un  quarto  di  ora,  mastro  Giacinto,  repli- 
cherai cum  squasso:  se  frattnnto  volesse  bere,  date- 
gli acqua  e  aceto;  e  si  dicendo  faceva  atto  come  di 
andarsene. 

—  Vicario!  ^-  chiamò  Marzio  con  fievole  voce, 
trattenendo  le  lacrime  —  se  m' inducessi  a  confessa- 
re, potrei  contare  sopra  una  grazia  ?... 

—  Figlio  mio,  andandogli  incontro  premuroso,  e 
ponendoglisi  al  fianco,  il  Vicario  gli  favellava  dolce- 
mente: —  farò  quello  che  posso:  ti  raccomanderò  al 
Viceré.  Il  signor  Duca  é  magnanimo  e  cortese,  e  delle 
grazie  donatore  generosissimo.  —  Voi  frattanto,  ser 
Notaro ,  registrate  che  lo  imputato  ha  proposto  di 
confessare ,  ergo  le  accuse  sono  vere.  Questo  è  un 
passo  ormai  acquistato  al  processo,  e  non  si  cancella 
più.  — ^  Dunque,  figlio  mio,  dicevi?... 

—  La  grazia,  che  domanderei,  non  è  forse  di  quelle 
che  immaginate  voi... 

—  0  dunque  che  cosa  chiedi?  Su,  da  bello,  diletto 
mio;  aprimi  il  tuo  cuore  intero,  fa' conto  di  confes- 
sarti proprio  a  tuo  padre. 

—  Confessati  appena  i  miei  falli,  vorrei  essere 
tratto  subito  a  morte... 

—  Per  questo  non  dubitare  delP  ottimo  cuore  del 
Viceré...  e  anche  io  ti  aiuterò... 

—  Solo  desidererei  non  fosse  di  corda ,  ma  sì  di 
scure...  la  morte  mia... 

—  Se  non  vuoi  altro  !  —  interruppe  maestro  Gia- 
cinto, al  quale  non  riuscì  tacere,  trattandosi  di  cose 
che  toccavano  tanto  da  vicino  il  suo  mestiero  -^  il 
Viceré  ha  un'anima  di  Cesare  in  cosiffatte  faccende... 

—  Silenzio  !  —  gridò  severamente  il  Vicario  —  non 
sono  cose  queste  che  ti  riguardino... 
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—  Mi  pareva  (li  si...  ma  avrò  sbagliato...  perdonate, 
Eccellenza... 

—  Senti;  in  quanto  alla  prima  domanda,  di  essere 
mandato  subito  a  morte,  statti  allegro,  che  la  prendo 
sopra  di  me;  intorno  alla  seconda  poi  bisogna  con- 
sultarne il  signor  Viceré  :  non  è  mii-a  piccolo  privi- 
legio quello  di  farsi  tagliare  il  capo!  Qui  cotesto  pri- 
vilegio appartiene  ai  nobili ,  che  ne  vanno  giusta- 
mente gelosi  :  però ,  carissimo  mio  ,  per  satisfarti  in 
tutto  ne  muoverò  espressa  domanda  al  Viceré. 

II  Collaterale,  sopraggiunto  in  mezzo  allo  amoroso 
colloquio,  attendendo  sempre  a  dare  la  spinta  al  Vi- 
cario per  farlo  cadere. 

—  alarissimo  don  Boccale,  gli  disse,  questo  arbi- 
trio potete  benissimo  torvelo;  perché,  chi  vorrà  ri- 
guardarvi cosi  sul  sottile  le  costure,  quando  con  la 
sagacità  e  solerzia  vostra  andate  acquistandovi  me- 
riti ogni  di  più  luminosi  presso  sua  maestà  il  Re  no- 
stro signore  ? 

La  insidia  del  Collaterale  consisteva  in  questo:  che 
dove  per  vanità  avesse  il  Vicario  offeso  i  privilegi  dei 
nobili,  presagiva  vedere  scatenati  contro  lui  tutti  ì 
Seggi  di  Napoli.  Ma  il  Vicario  non  era  pesce  da  pren- 
dersi a  coteste vangaiuole;  per  la  quale  cosa  asciutto 
asciutto  gli  rispondeva: 

—  Signor  Collaterale ,  voi  mi  farete  la  garbatezza 
di  attendere  a  somministrare  consigli  quando  vi  sa- 
ranno richiesti Orsù...  dunque,  figliuolo  mio,  par- 
la... che  cosa  hai  da  dire? 

Marzio  aveva  declinato  il  capo  sopra  la  spalla  de- 
stra; e  ,  chiusi  gli  occhi ,  gli  sfuggivano  dagli  angoli 
grosse  lacrime  non  piante,  ma  traboccate  per  la  \  ie- 
na dell'angoscia... 

—  Or  via,  insisteva  il  Vicario,  da  bravo,  figlio  mio, 
confessa...  confessa... 

Marzio  sembrava  assopito ,  e  non  rispondeva.  Al- 
lora  il  Vicario  gli  compresse  la  scapola  destra  con 
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ruvidezza:  quegli  abbriviti!,  aperse. gli  occhi,  e  dr- 
mandò  dolorosamente: 

—  Che  cosa  volete? 

—  Mnntienmi  la  promessa,  e  confessai 

—  Come!  cosi  presto?  Dov'è  il  prete? 

—  Non  si  tratta  <\m  delia  confes:5Ìone  sacramen- 
tale ;  questa  farai  più  fardi,  amor  mio;  si  tratta 
della  processale:  ora  il  lampo,  poi  il  tuono;  un 
poco  di  rumore  in  appresso,  e  finalmente  tutto  fini- 
sce... sai? 

—  E  che  cosa  ho  io  da  confessare? 

—  0  bella!  Quello  che  dianzi  ti  ho  letto,  dilettis- 
simo mio;  vuoi  che  io  te  Io  rilegga? 

—  Oh!  no:  sta  bene,  io  merito  la  morte. 

—  Dunque  confessa,  via,  e  ratifica  in  tutte  e  sin- 
gole le  sue  parti  Patto  di  accus;). 

—  Sì,  come  volete ,  purché  mi  tolghiate  presto  di 
vita. 

—  Provati  un  poco,  cuor  mio,  se  ti  riuscisse  fir- 
mare il  foglio:  e  voi  altri  fanulloni  porgetemi  una 
penna...  e  che  sia  nuova,  e  ben  temperata...  tuffatela 
per  bene  nel  calamaro...  Prendi,  Sposilo,  e  se  in  vita 
non  hai  avuto  buona  indole,  ?uostra  almeno  in  morte 
un  bel  carattere.  Signor  Collaterale  notate,  di  grazia, 
Vagudezza;  se  la  risapesse  il  Duca,  eh' è  vago  di  bei 
motti,  se  ne  andrebbe  in  visibilio.  —  Adagio...  così... 
a  modo...  con  tre  dita...  carino  mio... 

Ma  le  dita  di  Marzio,  doloro-amente  inerti,  lascia- 
vano andare  la  penna;  ond'egli  sbadigliando  mor- 
morava : 

—  Oh  quanto  sono  più  generosi  gli  omicidii  nel 
bosco,  che  nel  tribunale!...  non  posso  firmare... 

—  Ma  quel  benedetto  Giacinto  poteva  anche  usare 
un  poco  più  di  carità  nel  dargli  la  cordai...  (6) 
disse  il  Vicario  volgendosi  a!  boia  in  tuono  di  rim- 
provero. 

—  Che  dite,  né!    Eccellenza?  Io  l'ho  trattato  da 
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sposo:  —  se  avessi  a  dare  la  corda  a  voi,  non  potrei 
condurmi  con  ni;<ggiore  g.irt);ilczza. 

Il  Vicario,  iiileiilo  alTalio  in  M<iizio,  non  badò  alla 
conclusione  del  discorso  :  anduli  a  vuoto  gii  sforzi 
per  farlo  firniiire,  ordinò  die  chiudessero  l'atto  di 
accusa  con  le  formule  necessarie  per  su()plire  al  di- 
fetto della  firma  del  prevenuto.  Distese,  firmate,  bol- 
late, e  impolveratele  carte  se  le  pose  diligentemente 
in  seno,  indirizzando  la  parola  agli  uscieri  : 

—  Adesso  abbiate  cura  di  questo  povero  uomo: 
rammentatevi  ch'egli  è  di  carne  battezzata  come  siete 
voi  altri ,  e  rammentale  ancora  che  se  la  giustizia 
umana  non  lo  può  perdonare,  molto  bene  può  farlo 
la  divina:  onde,  un  giorno,  chi  sa?  la  sua  interces- 
sione potrebbe  essere  necessaria  anche  a  noi  lassù 
n  paradiso:  pensate  al  buon  ladrone,  e  non  vi  dico 
altro.  Confortatelo  con  vino,  e  confetto,  o  con  brodo: 
—  badate  a  non  fargli  mancare  nulla...  bisogna  che 
viva. 

Marzio  era  caduto  nella  consueta  letargia. 

Per  lo  splendore  di  Dio!  (e  notale,  che  la  escla- 
mazione non  è  iiiia;  bensì  di  Guglielmo  il  Bastardo) 
non  vi  pare  egli  caritatevole  il  vicario?  Maisi;  e  av- 
vertite, che  quantunque  morto  da  due  secoli  e  mezzo, 
io  ho  veduto,  ed  ho  udito  questo  vicario,  epperò  mi 
attento  ^  descriverlo.  Il  Vicario  aveva  posto  amore  a 
Marzio:  gli  voleva  proprio  un  bene  dell'anima  per 
molte  ragioni,  una  migliore  delT  altra:  per  lui  con- 
tava potersi  presentare  trionfalmente  al  Viceré;  per 
lai  ricuperarne  la  smarrita  grazia;  per  lui  dare  la 
spinta  all'odiato  Collaterale  ;  per  lui  dimostrare  la 
molta  sufiicienza  sua;  per  lui  trattenere  il  popolo 
nello  spettacolo  seiapre  gradita  di  una  tragedia  cri- 
minale; per  lui  somministrare  siibietto  a  far  parlare 
di  sé  tutto  Njpoli  almeno  tre  giorni  continui;  per 
lui,  finalmente,  ottenere  un  ciondolo  all'occhiello,  ed 
aumento  di  paga.  IVr  le  quali   cousidcraziuni,  e  per 
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altre,  che  non  si  dicono,  importava  assaissimo  che 
Marzio  vivesse  —  ma  per  morire  sopra  le  forche!  Di 
qui  la  tenerezza  dello  egregio  Vicario  per  la  conser- 
vazione del  condannato.  —  Non  vi  pare  egli  caritate- 
vole il  mio  vicario? 

Il  Vicario  affrettandosi  si  presenta  al  palazzo  di 
don  Pietro  Girone  duca  di  Ossuna,  viceré  di  Napoli 
per  Filippo  HI  re  di  Spagna  (7).  Nel  trapassare  per 
le  anticamere  egli,  prima  di  tutto,  con  disgusto  non 
piccolo  osservò,  come  le  guardie  e  gli  staffieri  non  si 
affacendassero  punto  ad  annunziarlo,  secondo  che  la 
gravità  del  caso  gli  pareva  meritare:  considerando 
poi,  che  non  gli  potevano  leggere  in  faccia  la  grande 
notizia  di  cui  veniva  portatore,  gli  scolpava  quasi  da 
questo  lato;  sennonché  crescendo  allora  il  malefizto 
del  poco  ossequio  alla  sua  dignità  in  questa  parte, 
gli  aggravava  al  doppio  di  quello  che  gli  aveva  solle- 
vati dall'altra.  E  se  non  lo  volevano  onorare  come 
don  Gennaro  Boccale,  pareva  a  lui  che  lo  dovessero 
temere  come  1'  uomo  che  avrebbe  potuto  mandarli  da 
un  punto  all'altro  alle  forche:  però  gli  staffieri  del 
Duca ,  servi  insolenlissimi  d'insolente  padrone,  lui 
non  curavano,  e  molto  meno  temevano.  11  Vicario  con- 
solava la  sua  vanità  offesa  volgendo  la  mente  alla 
necessità  di  contenere  con  regolamenti  oppoVtuni  la 
petulanza  dei  famigli  dei  grandi,  per  lo  piìi  mecca- 
nici, riottosi,  e  ribaldi;  ma  la  suprema  mortifica- 
zione lo  aspettava  nella  ultima  anticamera,  dove, 
dopo  avere  pestato  mani,  e  piedi  per  essere  introdotto 
dal  Viceré,  trascorso  spazio  lunghissimo  di  tempo, 
durante  il  quale  gli  parve  provare  quei  tormenti,  che 
tanto  spesso  aveva  applicato  ai  derelitti  che  gli  capi- 
tavano nelle  mani,  si  presentò  un  segretario  per  in- 
formarsi del  suo  bisogno.  11  Vicario  gli  disse:  nego" 
zii  di  suprema  importanza:  desiderare  che  gli  fosse 
data  licenza  di  conferire  col   serenissimo  Viceré.  Il 
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segretario  oppose,  negozii  di  troppo  maggiore  im- 
portanza dei  suoi  tenere  occupato  il  Viceré,  nò  quindi 
potergli  concedere  udienza. 

—  Ma  il  negozio,  per  cui  sono  venuto,  tocca  urgen- 
temente la  sicurezza  degli  Stali  di  Sua  Maestà. 

—  Si;  ma  vi  ho  detto  che  non  può  pareggiare  mal 
la  importanza  di  quello  che  tiene  adesso  per  le  mani 
il  serenissimo  Viceré  duca. 

11  criminalista,  con  un  ghigno  derisorio,  disse  al 
cortigiano: 

—  Salvo  onore,  o  come  fate  voi  a  indovinare  il  ne- 
gozio che  qui  mi  conduce? 

E  il  cortigiano,  con  sorriso  punto  meno  Ano,  pronto 
alla  parata,  rispose: 

—  Non  conosco  il  vostro,  sibbene  quello  del  Vi- 
ceré, a  cui  pochi  possono  andare  pari,  superiore  nes- 
suno. 

Ed  il  criminalista  dall'arguta  risposta  si  trovò  ca- 
povoltato. 

Ora  ecco  il  negozio,  che  in  quel  momento  teneva 
occupato  il  potentissimo  Duca  di  Ossuna.  Sua  Emi- 
nenza il  cardinale  Zappata  (quel  desso  donde  nasce 
il  proverbio,  che  predicava  bene,  e  razzolava  male) 
gli  aveva  mandato  in  dono  da  Madrid  un  magnifico 
pappagallo,  ed  egli  si  sollazzava  con  quello:  non  già 
che  don  Fedro  fosse  un  perdigiorno;  tutto  altro: 
aveva  fama  di  solertissimo  nelle  faccende  distato,  e 
veramente  era:  ma  tanto  è,  in  quel  momento  gli  era 
saltato  per  la  testa  il  ticchio  di  divertirsi  col  pappa- 
gallo, e  non  voleva  in  cotesta  ora  essere  infastidito. 
D'altronde  Tarco  sempre  teso  si  rompe,   ed  un  po' 

sollievo  giunge  accettissimo  agli  spiriti  più  irre- 
quieti. 

E'  fu  mestieri  che  si  rassegnasse  il  buon  vicario  ad 
esporre  il  motivo  della  sua  venuta  al  segretario ,  il 
pale  accolse  il  racconto  con  mediocre  premura  ,  e  a 
nezzo  discorso  gli  tolse  le  carte  di  mano,  e,  vollegli 
le  spalle,  disse:  «  ho  capito  1  » 
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II  segretario  catrò  iiìjproYvisa,  e  sorpreso  iJ  Viccn 
che  insegnava  al  papagallo...  che  cosa  raai  gP  ins€ 
gnava  ?  Una  pnrol-  spagiìijola,  che  veruii,  genliluom( 
vorrebbe  profferire,  e  nessuna  gentildonna  ascol(a.re.. 
quantunque,  pronunziala  dal  pappagallo,  ecciti  la  ila- 
rità delle  donr.e  e  talvolta  ancora  il  rossore;  siccht 
esse  si  celano  la  faccia  dietro  al  ventaglio,  —  talune 
per  sentire,  talaltre  per  fingere  di  sentire   vergogna. 

Questo  don  Fedro  (sussurrava  la  fama)  in  fatto  di 
costume  e  di  religione  procedeva  più  rilasciato,  che 
non  consentivano  cotesti  tempi;  e  fra  le  tante  si 
narra  questa  di  lui.  Visitando  a  Catania,  in  compa- 
gnia della  Duchessa  sua  moglie,  la  chiesa  di  Sant'A- 
gata, gli  porsero  a  baciare  le  mammelle  di  cotesta 
santa,  conservate  con  grandis-ima  venerazione  Cv^là. 
Postosi  pertanto  in  ginocchio,  prima  di  baciarle  si 
volse  ridendo  alla  Duchessa,  dicendole:  «  donna  Ca- 
terina, senza  gelosia  »  (8).  I  preti  lo  predicavano  in- 
fetto di  eresia;  e  fra  le  altre  accuse,  messegli  da- 
vanti al  Re  di  Spagtia,  vi  fu  quella  di  seguitare  i  riti 
della  religione  maosnettana.  Al  Viceré  increbbe  essere 
colto  in  quel  punto,  e  si  voltò  con  cera  sdegnata  al 
segretario,  che,  pilota  ssgace  di  corte,  vista  la  ma- 
rina turbata,  non  sapeva  a  qual  santo  votarsi.  Non 
gli  soccorrendo  consiglio  migliore,  si  accostò  al  pap- 
pagallo; ma  questo,  impaurito,  gli  dette  di  becco 
nella  mano,  e  gli  stracciò  la  carne.  11  segretario  sotto 
voce  mormorò: 

—  BenedHto  prezzemolo!  E  a  voce  alta:  magnifi- 
co, bellissimo  pappagallo!... 

Ma  il  Viceré,  stizzito,  lo  interrogò  con  voce  se- 
vera: 

—  Ynigo,  chi  vi  ha  chiamato? 

11  cortigiano,  a  sua  posta  stizzito,  se  la  rifece  col 
vicario  rispondendo: 

—  Serenissimo!  Il  Vicario  criminale,  che,  salvo 
ODore,  è  più  fastidioso  del  filosofo,  tanto  rumore  ha 
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mosso  nell'anticamera  urlando  trattarsi  della  salute 
del  Re  e  delia  sicurezza  dello  Stato,  che  mi  fu  forza, 
onde  non  irrompesse  lino  a  Vostra  Serenità,  torgli 
queste  carte  di  mano,  e  presentarvele  per  liberarvi 
dalle  importunità  sue. 

—  Sappiamo  a  prova,  disse  il  Viceré  con  signorile 
alterezza  e  porgendo  la  mano  per  ricevere  le  carte, 
negarsi  a  noi  quello  di  cui  gli  altri  uomini  hanno 
copia;  —  un  momento  di  riposo.  Informate,  don 
Ynigo. 

—  Serenissimo!  Un  bandito  dello  Stato  romano 
nella  decorsa  notte  ha  ucciso  proditoriamente  certo 
suo  compagno  presso  il  tabernacolo  della  Madonna 
del  Buoucunsiglio:  arrestato  stamane,  confessava  su 
i  tormenti.  11  Vicario,  considerata  la  confessione  spon- 
tanea, sarebbe  di  avviso  si  condannasse  a  morte  sen- 
z' altra  procedura,  per  frenare  gli  omicidii  e  i  la- 
dronecci ,  che  incominciano  a  parere  già  troppi  an- 
che al  signor  Vicario. 

—  Ed  è  questo  il  motivo  per  cui  mi  siete  piovuto 
in  camera  fragoroso  e  improvviso,  come  palla  di  bom- 
barda briccolata  in  cittadella  nemica? 

—  Serenissimo  1  si  degni  rammentare  che  la  colpa 
non  viene  dalla  palla,  bensì  da  cui  la  manda. 

—  Voi  non  avete  mai  colpa;  assomigliate  gli  assi- 
stenti dei  sagritìzi  di  Giove,  dei  quali  l'uno  scaricava 
su  l'altro  il  fallo  del  bove  ammazzato  ;  sicché  la  pena 
toccava  analmente  al  coltello,  che,   innocentissimo , 

I  pagava  per  lutti. 

Il  cortigiano ,  per  non  far   peggio,   sorrise  come 
testatico  all'arguzia   del    motto,    li   Viceré   blandito, 
I  prendendo  una   penna   stava  per    firmare  senz' altro 
la  proposta  del  Vicario;  ma  si  fermò: 

—  Per  Santo  lago!  ella  é  cosa  da  nulla  firmare 
una  sentenza  di  morte?  Tra  firmarla,  e  patirla  una 

ojtal  quale  differenza  ha  da  essere.  —  Passare  da  un 
lUtratto  da  uu  mondo  dove  risplende  cosi  luminoso  ij 
Beatrice  Cènci.  Voi.  111.  8 
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raggio  del  sole,  ad  un  altro  dove  la  cosa  più  chiara, 
che  io  possa  comprendere,  è  un  buio  eterno...  panni 
UB  brutto  passaggio  in  verità.  —  Comprendo  ezian- 
dio, aggiungeva,  che  deve  riuscire  più  fiicilc  levare 
r  ànrcM-;-»  da  questa  vita  in  'in  giorno  di  ajefuiaio  a 
Stokolwia,  che  a  Na]i()li  in  un  giorno  di  aprile.  —  Al- 
zatosi si  approssimava  al  balcone,  e,  muovendo  di- 
scorso ."il  cielo,  continuava:  —  Occhio  del  ciclo,  per- 
che apparisci  sì  bclK)  ai  nostri  occhi,  se  poi  dob- 
biamo co>ì  presto  lisciarti?  il  tuo  faggio  divino  do- 
vrebbe illuminare  cose  degne  della  sua  divinità.  I.,a 
notte' dovrebbe  vedere  i  supplizii  delle  colpe  che  si 
commettono  nel  suo  grem!)'»,  ed  io  non  so  con  quale 
senno  o  giustizia  il  giorno  ha  da  cantrislarsi  col  ca- 
stigo d'el  delitto,  ch'egli  non  ha  iliunnnato:  V  un-^  e 
r  altro  rimangano  al  buio... 

Questi  pensieri  uscivrino  lìmbicc-tU  dal  c.Tvello  dei 
Duci  ;.  imperciocché  non  gli  {)arlissero  mica  «;■!  cuo- 
re, ma  gli  ostenlasse,  quasi  ()er  far  -  dimenticare  al 
cortigiano  la  parola  turpe  con  la  qoale  in  bocca  lo 
aveva  sorpreso  educante  il  pappagallo:  cotesti  pen- 
sieri tenevano  ofiìcio  d'incenso  bruciato  intorno  ai 
cataletti  per  vincere  l'odoro  de!  morto.  Avrebbe  pisit- 
tostu  desiderato  sfogarsi  a  danno  di  qualcheduno,  ma 
la  fortuna  noa  gli  prese<itava  l'orecchio.  Intanto  il 
pappagallo,  per  aumentargli  la  confusione  e  il  mal- 
talento, ripelè  con  voce  sonora  la  oscenità  imparata, 
e  parve  che  di  lui  si  prendesse  a  dileggio  e  della  sita 
mentita  tìlosotìa  Allora  si  pose  in  fretta  nuovamente 
a  sedere,  e  per  liiicrarsi  dal  testimone  importuno  si 
accinse  a  (ìriuare. 

—  Che  se  il  ribaldo  merita  commisto...    via...  ! 
ciamoio  nella  eternila.  — 

Ma  li  pappagalli),  o  percosso  dalla  novità  deh' u-- 
geilo,  0  cruccioso  per  non  veiiersi  più  vezii.ggii. .  , 
con  una  beccata  trasse  la  penna  di    man©   ai    VìC0ì.'\ 

Monieziiwa  non  vuole  che  muoia...  o  piutto.sio 
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Montezuma  rimprovera  il  Viceré  di  firmare  proposte 
(li  morie  si-nza  piiro  esaminare  le  carte  del  processo. 
Il  pappngiilio  ha  ragione;  il  Viceré  Iorio.  Grazie  allo 
avvertimenlo,  Montezuma.  Sr.  io  fossi  re,  forse,  chi 
sa?  in  premio  dei  lunghi  ed  onorati  .serr/j//,  potrebbe 
darsi  che  mi  giorno  lu  ii  Trovassi  premiato  con  una 
immagine  di  bestia  come  te;  o  di  santo,  e  iiu)  posso 
dire  come  me;  o  con  un  ht'l  mazzo  di  prezzemolo  : 
ma  invece,  essendo  io  soltanto  viceré,  ti  darò  un  bi- 
scotto di  iVriiorci  intero.  Io  ti  riminderei  volentieri 
per  consigliere  allo  Rscnriale  onde  far  conoscere  allo 
Eminentissimo  cardinale  Zappata ,  che  quanti  gli 
escono  di  mano  pappagalli  io  glieli  rimando  consi- 
glieri. — 

Don  Fedro  con  molta  accuratezza  si  pone  a  legge- 
re, e  tuttavia  leggendo  pensava  a  quello  che  fosse  da 
farsi;  imperciocché  é  fama  che  il  Duca  di  Ossnna 
fra  le  altre  sue  qualità  possedesse  quella  di  dividere 
contemporaneamente  la  sua  attenzione  sopra  svaria- 
tissirai  oggetti,  come  leggere  una  cosa  ,  e  pensarne 
un'  altra;  o  pensare  al  tempo  stesso  a  più  cose ;o  con- 
versare con  varie  persone  udendo  senza  perdere  sil- 
labi, rispondendo  a  sogno,  e  al  punto  stesso  scrivere 
dispacci  intorno  a  materie  importantissime.  Io  ho 
detto  facoltà,  ma  doveva  dire  vizio;  conciossiachè 
qinjsto  abito  alteri  la  virtù  intellettuale,  siccome  il 
guardare  strambo  guasta  la  visiva.  Adesso,  mentre 
leggeva  meciilando,  conobbe:  non  correre  più  tempo 
opportuno  di  provocare  il  Papa;  anzi  con  ogni  ma- 
niera di  riguardi  doverselo  tenere  bene  edificato,  im- 
perciocché egli  si  fosse  messo  in  braccio  alia  Francia 
assolvendo  Enrico  IV,  e  stringendo  con  quel  regno 
vincoìi  antichi.  Francia,  cessata  la  guerra  civile,  pre- 
sto lorneiebbe  più  bella,  e  più  gagliarda  che  mai, 
per  la  facilità  maravigliosa  che  possiede  a  fare  scom- 
parire in  uQ  giorno  le  rovine  di  ii;i  anno;  mentre, 
all'opposto.  Spagna  spirare,  come  Crasso,  eoo  la  bocca 
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piena  di  oro:  le  flotte,  studio  indefesso  di  diecianni 
del  re  Filippo  li,  distrutte  da  un  colpo  di  vento  ;  i 
Paesi  Bassi  rimasti  fitti  a  Spagna  nel  palato  come 
l'amo  al  pesce  cane;  Germania  avere  teso  sempre  la 
mano  per  prendere,  e  mai  per  lasciarsi  pigliare;  con- 
sumato seicento  milioni  di  ducati;  cagionatola  morte 
di  venti  milioni  di  uomini;  empito  di  rovine  e  di  odio 
il  mondo,  e  della  passata  grandezza  oggi  rimanerle 
la  superbia  soltanto  (9).  Formarsi  a  poco  a  poco  il 
turbine  contro  la  casa  di  Austria,  di  Germania  e  di 
Spagna.  E  al  Papa,  già  sottratto  dal  dominio  di  Spa- 
gna, noa  doversi  somministrare  pretesto  di  odiarla, 
dacché,  baldanzoso  a  cagione  del  fresco  acquieto  di 
Ferrara  ,  per  poco  che  s' inciprignisse  ,  era  uomo  a 
fare  vive  le  sue  pretensioni  sul  regno  di  Napoli  ;  ne 
gli  sarebbero  mancati  soccorsi  francesi,  né  i  milioni 
di  oro  messi  da  Sisto  V  in  castello  parevano  per  an- 
che venuti  a  fondo:  Clemente  Vili  poi  mostrarsi  la 
natura  meno  bestiale  di  Sisto,  e  qualche  termine  di 
buona  composizione  potersi  trovare  con  lui:  d'al- 
tronde, come  vecchio,  dovergli  piacere  che  i  trambu- 
sti cessassero  per  fondare  la  grandezza  di  casa  sua, 
nel  che  procedeva  accesissimo,  e  per  purgare  gli  Slati 
della  Chiesa  dalle  bande  dei  ladri  che  gì'  infestavano. 
In  tutti  i  paesi  questo  vediamo  accadere  ordinaria- 
mente dopo  le  guerre;  e  Koma  aveva  teiminata  pure 
ora  la  impresa  di  Ferrara,  e  in  ogni  tempo  fu  terreno 
classico  pei  banditi.  Papa  Aldobrandino  in  questa 
parte  non  mostrarsi  punto  meno  severo  del  Montalto; 
rammentandosi  il  Duca  ottimamente,  come  creato 
Cardinale  dal  medesimo,  e  conoscendolo  a  prova 
asprissimo  e  spietato,  giubbilando  esclamasse:  avere 
pure  alla  fine  trovato  un  uomo  secondo  il  suo  cuo- 
re!  (10)  Ancora,  oltre  il  piacere  grande  che  avrebbe 
fatto  al  Papa  porgendogli  occasione  di  palesare  al 
mondo  la  diligenza  adoperata  da  lui  per  rimettere  in 
assetto  i  suoi  domini!,  gli  pareva  cotesta  essere  ma- 
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tassa  <la  doversi   sbrogliare  a  Roma...  e  poi      e  imi 

ani!  1  t'/l''  ''T""'  "'  '"^'"  f"^>-t.!:ia'rano'n 
capitile   p,en,lore  da  cotesto  fairo   occasione  di  mor- 
tificare .1  sejrretario  che  Io  aveva    sorpreso   ad     nse 
gnare  oscenità  al  p.ppa.,.||o,  e  i!  vicarrocJe  Io  ave?; 
mandafo.  Cosi  mescolato  a  molta  scoria  si  ca  a    'oc 

tro;;pJ^;;^^rr-:;-•--e^^^^ 

'     eg,ere  carte  che   non  avete  Ietto,   e   che   dovevate 

Tr'ebSe  ?a"  r'^  '  .-«--^appena  incomincTatre 
SI  vorrebbe   tagliare   il  capo  del    filo   per  perderne 

?  ve  r^Bilo"  ""'-^'-^  '^^"'^"^^  sia^iesfa  iol": 
scort'  f  Ro^r^"""'  '"'''"''  ^"^^*«  "omos.  tto  buona 
scorta  a  Roma,  accompagnandolo  con  lettere  adattite 
a  gratificarci  l'ottima  mente  di  Sua  Santità    Fsam 

n"eTlf„oTtri  ''T''  '''''''  '-'  -isf^u'tmmrsi 
staf.  n.  ^^"'''.''^'"^"^'  t"**«^olta  sembra  che  sieno 
Sfai  preordinati  di  lunga  mano  da  persone  di  alto 
affare  dimoranti  a  Roma.  D'ora  in  poi.  signor  Secre- 
tano   ^i  farete  rapporto   veruno  se  non  previa  dHi 

vTat'o  InT  Tr''  "'^^'^•^'  ^  tenetevi  per  a." 
11!  ,  ^"  .quanto  al  signor  Vicario,  mi  sono  accorto 

mcioZ'"  ''''''  '"^  ^'^^"^'  ^^«  ^t«  assen  e  daló 

port  nza  den'/fl."  '''"'.'''  "'"  conviene  per  la  im- 
portanza delle  funzioni  che  esercita;  mi  pare  oltre  il 

dovere  svagato;  e  certo   poi   la   età ' g.' in'dcbo  i    ' 
S?'  f'T,^^^^  '^''  ^'•'^PP^  «"«f'e  nei  giorni  m  - 

Tersóna  d  n'"'"^'/'''*'*"""'^'-"''  ''  «"«Collaterale, 
semnra,    f'^I^P^"*^^  manierosa.   A  noi   cosi  giov 

mialo  la  firma  di  una  sentenza   di    morte,  e  offerto 

e';  oi:  "ef rr"  "^"^  '^^"^^^■^"^^  de^SoU^^S  ! 
S  slvifr  ^K-''  '*"''°°^  '^'"P''«  ™es«eri  i  Prin- 
cipi ^avn  finche  vorranno  durare  a  reggere  con  freno 
di  autorità  assoluta  li  popoli  soggetti.  _  '^  ^"° ''^°^ 
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E  tutto  questo  per  essere  stato  sorpreso  il  duca  ili 
Ossuna  a  insegnare  una  parola  oscena  al  papagallo  ! 
Ridete?  Oh!  se  qui  sto  fosse  tempo  opportuno  di  ri- 
dere io  vi  condurrei  nel  buio  dove  si  cova  il  destino 
dei  popoli,  e  vi  chiarirei  come  da  cause -più  lievi, 
spesso  meno  oneste,  e  talora  più  burlevoli,  derivas- 
sero guerre,  rovine  di  Stati,  distruzioni  di  poptli,  ed 
altri  dei  più  funesti  n;tgc!li  delia  umanità. 

Il  segretario  si  partì  dal  cospetto  <iel  Viceré  cur\o 
come  se  lo  avesse  caricato  eoa  mille  libbre  di  peso. 
Quando  gì' impiegati  ricevono  una  mortificazione  si 
studiano  a  rovesciarla  sopra  gl'inferiori;  ella  è  come 
un  sasso,  che  rotola  finché  trova  scalini;  ma  no,  il 
paragone  non  mi  sembra  adattato;  direi  piuttosto, 
che  la  scintilla  del  malcontento  ,  sprigionata  nelle- 
alte  regioni  ,  ricerca  velocissima  le  parti  ì)ìù  recon- 
dite delle  segreterie,  dove  però  si  sperpera  fra  tanti 
che  sovf'Kte  o  non  la  sentono,  o  non  la  curano;  e  ad 
ogni  modo  tutti  con  una,squassatioa  se  la  gittano  via 
dalle  spalle. 

Il  segretario  annuvolalo  passò  dinanzi  al  vicario 
impaziente,  e  gli  disse  torbo  «  aspettate!  »  Dopo 
venti  e  più  minuti  il  segretario,  maggiormente  torbo, 
ripassa  per  entrare  nella  stanza  del  Viceré,  e  dice  al 
vicario,  maggiormente  impaziente,  «  aspettate!  »  li 
segretario  dopo  lunga  ora  esce  da!l-;.  stanza  del  Vice- 
rè,  e  al  povero  vicario,  che  non  capiva  più  nella  pelle 
per  la  rabbia  ,  ripete  per  la  terza  volta  torbidissimo 
«  aspettate  !  » 

Il  capo  del  vicario  aveva  girato  dall'  uscio  della 
stanza  del  Viceré  a  quello  df>lla  stanza  del  segretario, 
e  da  qnosto  a  quello  come  un  girasol.-:  alla  fino,  dopo 
inenarrabile  agonia,  esce  per  la  quarta  volta  il  segre- 
tario ;  e,  messo  fra  le  mani  al  vicario  un  plico  sug- 
gellato, lo  squadra  di  traverso,  lo  inchina,  e  senza] 
dire  un  fiato  sparisco, 

—  Ouf!  —  borbottò  il  vicari;.,  —  questi  Spagnuolil 
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fiimauo  come  camini:  giuoco  che  costui  al  suo  paese 
avr;\  suonalo  le  campane  in  qujtlche  convento,  non 
eibaniìo  un:  miglior  vivanda  che  la  broda  dei  frati; 
etl  ora  ci  vjcue  a  squadrare  dall'alto  al  basso...  a  fare 
Io  idalcjo ,  con  noi  —  che  abl)iamo  in  corpo  nobiltà 
quanta  il  re.  —  E  questo  uietler;ni  in  niano  suggel- 
t.ito  il  plico  ,  0  che  novella  è?  —  Forse  sarà  segno 
di  attenzione,  e  riguardo  alla  |)ersona  e  alla  c;irica: 
—  deve  essere  così:  —  e  allora  io  non  troverei  io 
ciò  da  biasimarli,  —  anzi  gli  lodo  ;  —  e  correva  via 
a  gambe. 

Prima  di  proseguire  il  racconto  del  mio  vicario  bi- 
.sogna  che  mi  sbrighi  del  segrel;irio.  Ora  vuoisi  sa- 
pere coDie,  tornato  a  casa,  egli  dicesse  al  figlio,  che 
gli  andava  incontro  tutto  festoso:  «  Figliuolo  mio, 
facciamo  le  nostre  valigie  e  ritorniamo  in  Ispagna  , 
perchè  qui  in  Napoli  l'aria  non  tira  più  buona  per 
noi  ».  Signore!  rispose  i!  figliuolo,  che  cosa  vi  è  mai 
accaduto  di  nuovo?  Avreste  per  avventura  mancalo 
di  rispetto  ,illa  nostra  santa  religione?  «  Peggio,  fi- 
gliuolo mio,  peggio  ».  Avreste,  ohimè!  ucciso  in 
duello  qualche  gentiluomo  di  corte?  «  Peggio  ».  Per 
sorte,  avreste  ardito  innalzare  i  vostri  affetti  fino  alla 
serenissima  Viceregina  ?  «  Peggio  ancora  ».  Voi  mi 
spaventate;  ma  che,  dunque?  «Ho  sorpreso  il  poten- 
tissimo duca  di  Ossuna  sciupando  il  tempo  a  inse- 
gnare parole  oscene  al  suo  papagallo  ».  Misericordia  ! 
è  finita  per  noi. 

Adesso  torniamo  al  vicario.  Egli  giunse  ansante  , 
bagnato  di  sudore  alia  vicarìa  :  si  pose  a  sedere  eoa 
il  Collaterale  al  fianco,  notari ,  e  copisti;  fece  rien- 
trare sbirrri,  valletti,  carnefice,  e  vittima,  che  fu  por- 
tala a  braccia  col  capo  spenzoloni  giù  come  ubbriaco. 
Il  vicario  levò  le  ciglia  in  su,  e  qundo  li  vide  tutti 
attenti  passeggiò  i  suoi  sguardi  allo  interno  nella 
miseria  del  ;  uo  orgoglio  ,  poi  ruppe  il  suggello  e  si 
pose  a  leggere. 
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—  Come?  Come  ìf  qual  tradimento  si  è  questo? 

—  Che  avvenne?  Che  fu?  Che  cosa  è  statò?  —  si{ 
udiva  a  coro  replicare  dintorno. 

—  Sono  tradito  poggio  di  Cristo  ;  —  e  piangendo 
si  coperse  gli  occhi  con  le  mani. 

Il  Collaterale,  che  gii  stava  al  fianco  come  lo  jakal 
alla  Jena  ,  gitlò  lo  sguardo  obliquo  su  le  carte  ;  e , 
vedendovi  scritto  il  suo  nome,  con  un  baleno  indovinò 
il  mistero  :  onde  in  un  punto ,  postergalo  ogni  ri- 
spetto ,  allungò  le  mani  bramose  ;  ed  arraffando  le 
carte  si  accinse  a  leggerle  ,  rovesciato  il  capo  su  la 
spalliera  del  seggiolone.  Nel  conoscere  eh'  era  stato 
promosso  alla  carica  di  vicario  in  luogo  di  don  Gen- 
naro Boccale  fu  per  ispiccare  un  salto,  prorompere 
in  pazze  risa  ,  battere  palma  a  palma  ,  fare  cose  in- 
somma da  spiritato;  ma  si  contenne,  e,  col  collo  torfo 
più  loiolescamente  che  poi»"; ,  con  un  risolino  sopra 
le  labbra  sottile  quanto  il  filo  del  rasoio  gli  fa- 
vello : 

Avvocato  Boccale  (di  secco  in  piano  gli  toglieva 

il  titolo  di  Vicario)  credete  che  mi  sento  proprio  tra- 
figgere il  cuore  per  la  vostra  disgrazia  ;  molto  più 
che,  dentro  domani,  avrei  a  pregarvi  lasciarmi  sgom- 
bra la  casa... 

—  Ed  io  credo  che  non  vi  devo  credere  nulla  si- 
gnor Collaterale.  Intanto  io  me  ne  vado  per  le  scale: 
badate  che  voi,  don  Ciacchero,  non  abbiate  un  giorno 
a  uscire  dalla  finestra.  —  E  sì  dicendo  don  Gennaro 
si  levò  tutto  infuriato  ;  e  allontanandosi  dal  palazzo 
col  garbo  di  Scipione  quando  mosse  in  esilio,  escla- 
mava: «Ingrata  vicaria!  tu  non  avrai  la  mia  cappa»». 

Cosi  a  mannaia  vecchia  sostituivasi  mannaia  nuova, 
e  i  miseri  accusati  ebbero  ad  accorgersi  ben  tosto 
eh'  era  stata  affilata  di  fresco.  Intanto  il  Vicario  no- 
vello leggendo  oltre  il  dispaccio  del  Viceré  conobbe 
come  la  sentenza  di  Marzio  non  dovesse  eseguirsi  al- 
tramente, bensì  avesse  ad  inviarlo  sotto  buona  scorta 
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a  monsignore  Governatore  di  Koma  ,  la  quale  cosa 
egli  fece  con  la  diligenza  consueta  agl'impiegati  nuovi, 
0  nuovamente  promossi,  secondo  il  costume  delle  gra- 
nate ;  e  per  la  più  parte  di  loro  il  paragone  non  è 
ignobile  abbasi.iiizl. 

Il  licenziato  Boccale  ridottosi  a  vivere  in  altra  casa, 
stetti;  parecchi  giorni  smemorialo  come  se  avesse  ri- 
cevuto un  picchio  sopra  la  testa,  e  di  ora  in  ora  pro- 
rompeva in  risa;  eli' erano  coteste  le  gocce  grosse 
precorritrici  della  tempesta  :  per  ultimo  la  tempesta 
scoppiò,  e  terribilissima,  nella  quale  rimase  anne- 
gata la  sua  intelligenza:  del  cuore  egli  aveva  fatto 
getto  da  tempo  immemorabile,  e  solo  (infelice  reli- 
quia!) gli  rimase  a  galla  Pagoniadi  tormentare.  Tutto 
periva  in  lui  tranne  la  libidine  di  Vicario  criminale, 
ed  a  ragione;  conciossiachè  cotesta  qualità  per  con- 
servarsi non  abbisogni  punto  d'intendimento,  ba- 
stando il  solo  istinto  di  belva.  Nei  feroci  delirii  fondò 
un'alta  Corte  di  Giustizia  istituendo  offici  di  sbirro, 
accusatore,  giudice  e  boia;  e  tutte  queste  incumbenze, 
come  se  altrettanti  benelìzii  semplici  fossero,  accu- 
mulò sopra  il  suo  capo ,  risolvendo  da  matto  quello 
che  già  era  andato  spesse  volte  per  la  mente  dei  savi: 
voglio  dire,  che  componendo  le  rammentate  cariche 
diverse  specie  simpatiche,  e  relative  fra  loro,  amore 
I  di  ordine  persuadeva  a  classarle  sotto  la  stessa  fami- 
glia ,  e  amore  di  economia  a  cumularle  tutte  sopra 
una  medesima  testa,  —  almeno  in  certi  tempi,  e  in 
certi  luoghi. 

11  licenziato  don  Boccale  incominciò  a  processare 
i  volatili  del  suo  cortile;  pretesti  non  gli  mancarono, 
e,  comechè  non  sapesse  col  suo  cervello  matto  distin- 
guere gl'innocenti  dai  rei,  nondimeno  procedendo 
perfidamente  a  tastoni  dichiarava,  che  tutti  o  taluni, 
avevano  commesso  il  delitto;  e  poi,  che  tutti  erano 
stati  complici  a  farlo ,  o  impotenti  a  prevenirlo  ;  e 
finalmente ,  che   il  delitto  non  resultava  già  da  uno 
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0  più  fatti  peculiari,  bensì  da  ujia  congerie  di  cosm 
connesse,  complesse^  e  per  di  più  contitiuate  ;  per  l«i 
quali,  e  con  le  quali  lulli  corno  felloni,  e  <ii  perfidi' 
cuore,  invidio  prinia  il  nome  santissioio  dt  Lui,<lu 
sempre  sia  vicino  a  chi  Io  sa  chiamare,  Indi  dannavi) 
irremissibilmente  a  morte.  Di  qut  slo  piccola  curi, 
prendeva  donna  Carmirìa,  perocché  i  giustiziali  fos- 
sero da  lei  (che  si  era  assunto  il  carico  delPArcicon- 
fraternila  della  Misericordia)  trasportati  con  ragioi 
voli  intervalli  nella  pif^natta,  e  quivi  tenuti  sepo  ■: 
finché  non  ^.vesserò  fatto  buon  brodo.  Quando  i  polli 
vennero  meno,  egli  mosse  terribile  accusa  contro' 
Giordano  cane  di  casa  :  certo  da  anni  ben  lunghi  ci 
gli  aveva  badato  le  sue  masserizie  dai  ladri;  una  volta 
ancora  gli  salvò  la  vita,  ma  invano;  fedeltà  e  amore, 
e  beneficii  fatti,  lui  non  iscamparono  dalla  ral)bia 
del  giudice  matto  :  e  di  questo  anche  poco  increbbe  a 
donna  Carmina,  anzi  ci  ebbe  piacere,  dacché  il  cane 
fosse  vecchio,  e  jier  di  più  aveva  perduto  un  occhio. 
E  poi,  si  sa,  gli  anni  dei  servi  quando  diventano  troppi 
pei  padroni,  anche  battezzati  e  cattolici,  formano  capo 
di  delitto  supremo;  e  di  ciò  fanno  fede  i  coloni  di 
certa  parte  di  America  ,  i  quali  con  tranquilla  co- 
scienza accusano  gli  schiavi  vecchi  e  disutili  al  go- 
verno di  non  commessi  misfatti,  ond' egli  gli  ammazzi, 
e  in  parte  ne  rimetta  il  prezzo! 

Morto  il  cane  venne  la  volta  della  gatta,  delizia  di 
donna  Carmina:  se  mai  visse  al  mondo  gatta  incolpe- 
vole, proprio  fu  quella;  dopo  tanti  anni  di  buona  con- 
dotta le  si  potè  imputare  un  errore  solo:  rubare  un 
cacio  fresco  dallo  armario  (ti).  Ahimè  !  Anche  i  santi 
cascano,  e  la  tentazione  superava  le  forze  della  gatta; 
non  ebbe  rispetto  il  fiero  giudice  alla  fragilità  del 
sesso,  al  naturale  istinto,  alla  pr(. vocazione  del  cacio 
fresco,  e  al  prolungato  digiuno,  dacché  resultava  da- 
gli atti,  che  da  ben  ventiquattro  ore  il  povero  ani- 
male era  rimasto  senza  governo:  ogni  circostanza  at- 


IL  UA^STELLO  ROSSU  125 

tcniiauto  ripreltò,  e  come  rea  tli  fKiiinlikto  ({ualifìcatj 
da  scalata,  e  colti  in  fr wj vanti  ^  ondamiò  l)arl)ara- 
miiitc  .1  inortc.  Donna  Carmina  si  <^t;ltò  ai  \in'A\  dello 
inr-iorabìlcs  sij|)|)Iìc.iihìo  con  mollo  laj^nme  la  grazia 
della  galla  diltMla  ;  il  gindice  parve  commuoversi,  e 
rispose  «  vedremo  »;  di  che  racconsoiata  la  donna, 
pensò  poter  vivere  sicura.  Ahil  sicurezza  funesta.  Un 
bel  giorno  levaniiosi  da  letto,  la  prima  cosa  che  le 
si  parò  davanti  agli  occhi  fu  la  gatta  impiccata.  Quan- 
tunque ella  avesse  l'  aniuia  e  la  vita  assuefatte  a  spet- 
tacoli quotiiliani  di  orrore,  non  resse  a  quello;  ed 
irrompendo  insana  con  furiosissima  ira,  empi  di  ulu- 
lati la  casa  e  la  contrada  ;  di  atroci  contumelie  lacerò 
il  consorte.  Per  colmo  d' ingiuria,  quando  armata  di 
coltello  si  fece  a  tagliare  lo  infame  capestro,  e  ri- 
scussa la  salma  diletta  dal  patibolo  comporta  in  se- 
poltura onorata,  il  giudice  le  si  oppose  risoluiamente 
dicendo,  che  non  si  aveva  a  disturbare  Tamministra- 
zione  della  giustizia:  rispettasse  costei  la  veneranda 
maestà  delle  leggi;  a  quello  che  si  attentava  com- 
mettere ella  avvertisse  due  volte,  che  egli  voleva,  e 
sapeva  adempire  al  suo  dovere:  fellonìa  espressa  es- 
sere il  levare  di  su  la  forca  lo  impiccato;  e  ricordasse 
per  suo  governo,  che  chi  spicca  lo  impiccato,  lo  im- 
piccato impicca  lui.  Figuratevi  come  gli  animi  s' in- 
velenissero! Gli  antichi  dolci  appellativi  mutaronsi 
in  orrende  minacce,  e  dalle  male  parole  trascorsero 
in  peggiori  fatti  :  né  il  Vicario  uscì  lieto  dalla  ba- 
ruffa ;  che  riportò  il  capo  pelato,  e  la  faccia  in  parte 
graffiata,  in  parte  pest.^.  !  vicini  accorsi  li  sep;ir«irono 
un  po'  colle  parole,  e  un  po'  coi  manichi  delle  gra- 
n:ite;  anzi  più  con  questi,  che  con  quelle;  quindi 
ft'cero  prova  di  ritornarli  in  Cijncordia,  e  crederono 
esservi  riusciti. 

Ma  il  Vicario,  rotto  nelle  turpi  slealtà  del  suo  me- 
stiere, appena  profferita  la  parola  dei  perdono  pensò, 
che  se  aveva  perdonato  come  uomo,  perdonare  come 
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magistrato  non  istava  nelle  sue  facoltà;  onde  si  pose 
a  istruire  segretissima  procedura  di  lesa  maestà,  vio- 
lenza pubblica,  impedita  amministrazione  di  giusti- 
zia,  e  offese  qualificate  contro  il  magistrato  nello 
esercizio  delle  sue  funzioni;  insomma  rovesciò  il  sacco 
del  codice  criminale  contro  donna  Carmina.  Tutto 
questo  bastava,  e  ce  ne  avanzava,  per  una  condanna 
di  morte:  e  così  fu.  Il  giudice  profferì  sentenza  ca- 
pitale ,  e  da  quel  giorno  in  poi  ogni  sua  cura  pose 
per  mandarla  ad  esecuzione. 

Certa  notte,  che  donna  Carmina  dormiva  placida- 
mente, il  buon  marito  le  passò  cheto  cheto  il  laccio 
intorno  al  collo,  e  poi  di  un  tratto  la  tirò  su  per  le 
traverse  del  cielo  del  letto.  Compita  la  opera  riprese 
sonno  tutto  contento,  e  la  mattina  si  mise  a  sedere 
sul  letto  aspettando  che  la  Carmina  si  svegliasse,  per 
godere  della  sua  sorpresa  nel  trovarsi  impiccata  (12). 

Lo  trasportarono  nell'  ospedale  dei  pazzi  dove  un 
giorno,  per  ammazzare  l'ozio,  non  potendo  impiccare 
altri,  impiccò  sé  stesso  alle  inferrate  della  stanza. 

Ohi  si  fosse  impiccata  con  lui  tutta  la  generazione 
dei  Vicarii  criminali. 


"^ 
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(1)  Quantunque  Francesco  Hernandes  di  Toledo  avesse  inco- 
mincialo a  piopagaro  in  alcune  parli  dell'  Europa,  tino  dal  1520, 
l'uso  della  pianta  chiamata  tabacco,  dalia  isola  di  Tabago  dove 
prima  la  segnalo,  lardi  venne  adoperata  in  Italia,  e  particolar- 
mente nei  luoglii  marittimi:  però  a  Napoli  nella  epoca  del  mio 
raci'untu,  lu'J'J,  costumava  assai  per  la  doppia  ragione  eli' egli  era 
porto  di  mare,  e  sottoposto  al  dominio  della  corona  di  Napoli. 

('2)  Certo  giovane  spaglinolo  con  un  colpo  di  bastone  uccise  un 
lanzo.  Sisto  V  comando  si  giusliziasse,  e  subito.  11  Governatore 
di  Koina  avendogli  fallo  osservare  essere  necessario  il  processo, 
Sisto,  che  aveva  in  uggia  le  ipocrisie  delia  legge,  rispose  risolu- 
to "  volerlo  morto  prima  di  pranzo,  ed  il  (Jovernalore  si  spic- 
ciasse, però  che  egli  si  sentisse  fame  ».  E  questa  era  ingenuità 
della  ferocia.  Ancora  gli  ordinò  piantassero  le  forche  in  maniera 
eh'  ei  potesse  vederle  dalla  lineslra  :  non  volle  concedere  gli  moz- 
zassero la  lesta:  dice  volere  onorare  di  sua  presenza  cotesta  giu- 
stizia, 0  di  vero  egli  stette  a  vederlo  impiccare,  e  poi  comandò 
mettessero  in  tavola,  dacché  cotesto  spettacolo  gli  serviva  di  salsa 
allo  appetito.  Gregorio  Leti,  Vita  di  Sisto  V,  par.  IL 

(3)  Nella  occasione,  di  cui  é  proposito  nella  nota  antecedente, 
Pasquino,  satireggiando,  tinse  portare  un  bacile  pieno  di  forche, 
di  ruote,  mannaie  e  catene.  Interrogato  ov'ei  ne  andasse  con  ar- 
nese silTaito,  rispondeva:  «  a  metterlo  in  tavola  per  la  salsa  di 
Sua  Santità  ».  Leti,  loc.  cit. 

(4)  Gli  Spagnuoli  appresero  l'uso  della  cioccolatta  dagli  Ame- 
ricani lino  dalla  conquista  del  Messico  ,  ma  lo  tennero  segreto 
per  tulio  il  secolo  deciniosesto.  (juale  fosse  la  causa  del  geloso 
mistero  ignoriamo:  però  Carlo  V  e  Filippo  11  appena  ne  offersero 
qualche  tazza  ai  sovrani  loro  fratelli,  o  cugini.  AlTermaiio  chele 
abuso  di  questa  bevanda  fomentasse  nello  imperatore  Carlo  V  la 
nera  malinconia,  che  lo  condusse  a  cantarsi  vivo  le  preghiere  da 
morto.  Forse  l'essere  nato  da  madre  pazza  contribuì  alla  sua  tri- 
stezza trojipo  più  dello  abuso  del  cioccolatte.  Nel  itìVO  questa  be- 
vanda divento  comunissima  per  tutta  Europa:  a  Nai)oli  però, 
come  paese  depeiidente  dalla  Spagna,  assai  prima  di  codesta  epoca 
si  adoperava  Ira  le  persone  agiate.  Dei  medici  alcuni  la  celebrano 
come  bevanda  sanissima,  atta  a  confortare  i  deboli  e  i  vecchi  ; 
altri  all'opposto,  siccome  suole,  come  dannosissima  la  maledicono. 
Linneo  la  chiama  teobroma,  o  vogli  cibo  degli  Dei. 

(5)  Le  frasi,  che  occorrono  distinte  con  carattere  italico,  appar- 
tengono ai  do.  umenti  giudiziarii  del  miserabile  processo  per  lesa 
maestà  intentato  allo  Autore,  e  sostenuto  contro  di  lui,  con  fronte 
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(;he  vinof   o;:iii    [jìli  dum  iiii;.!!  >,  iiiianle   gii  anni  1849-50-51- 

(6)  Bnrieigh,  nella  sua  dioliiarazione  del  1584 ,  confessa  essere 
slato  cuslunio  dei  tribunali  inglesi  applicare  la  tortura  ai  preve- 
nuti; ma  cIk;  però  facevasi  con  tutta  carità  cristiana!  Quartierly 
Reviw.  Agosto  1834.  —  Delle  condanne  politiche  d'InglUUerra. 
—  MARTINO  DEL  Kio  \a  più  oltre,  ed  alTerma,  che  •<  la  torturasi 
»  dava  alla  persona  denunziata  per  lo  suo  maggiore  vantaggio, 
»  coneiossiaché  vi  sia  speranza,  che  vinta  dai  tormenti  ella  con- 
»  fessi  il  delitto,  e  cosi  salvi  Tanima;  mentre  se  non  la  si  pone 
»  alla  tortura,  ci  é  da  temere  che  muoia  senza  confessione,  e  per 
»  cons  guenza  si  danni  ».  —  Alboize  e  Maqdet,  Le  prigioni  più 
celebri  della  Europa,  '^n.  VIU,  pag.  67. 

(7)  Viceré  di  Napoli  uvi  mese  di  giugno  del  1599  andò  il  Conte 
di  Lemos,  e  tenne  lo  ufrii;io  fino  alla  sua  morte,  successa  nel  19 
ottobre  1621;  lui  morto  surrogò  il  figlio  don  Francesco  di  Castro, 
a  questo  il  Conte  di  lienavente;  a  Benavente  fu  sostituito  don 
Pietro  Fernandcz  di  Castro  conte  di  Li^mos,  e  dopo  lui  venne  don 
Pietro  Girone  duca  di  Ossnna.  Baldacchini,  Vita  di  Tommaso"- 
Campanella,  pag.  90.  —  Tutlavolta  io  trovo  un  Duca  di  Ossuna  ' 
viceré  di  Napoli  nei  tempi  antecedenti  al  primo  Conte  di  Lemos.: 
questa  carica  durava  tre  anni  ;  onde  io  ho  ritenuto  che  fosse  quel 
desso,  che  vi  ritornò  nel  1618.  Ad  ogni  modo  se  avessi  commessa 
anacronismo,  mi  verrà,  io  spero,  di  leggieri  perdonato  in  grazii 
di  aver  fatto  conoscere  il  cervello  balzano  di  cotesto  iluca,  il  quale 
nella  sua  vita  sperimentò  gli  estremi  cosi  della  prospera  come 
dell'  avversa  fortuna. 

(8)  (juesto  fatto  ho  letto  narrato  nella  Storia  di  Venezia  del 
Daru,  che  riporta  eziandio  le  afTettuose  e  forti  suppliche  di  que- 
sta egregia  nn)glie  a  prò  del  marito,  caduto  in  disgrazia  della 
Corte  di  Spagna. 

(9)  Terribile  insegnamento  ai  Principi ,  se  Io  volessero  inten- 
dere, darebbero  le  avvertenze  contenute  nel  testamento  di  Filip- 
po U  re  di  Spagna.  Di  loro  sia  che  vuoisi:  al  Popolo,  cui  è  fa- 
miliare cotesto  personaggio  per  la  terribile  traatedia  dell' Allieri, 
non  Ila  discaro  conoscere  come  finisce  quel  pugno  di  polvere  co- 
ronata, che  per  la  potenza  e  per  la  voglia  di  operare  il  male  fino 
dai  suoi  tempi  venne  salutato  col  nome  di  demonio  meridiane. 
Né  vi  ha  pericolo  che  verun  gesuita  la  riprenda  per  lui  .soste-, 
nendo  esagerato  il  rare.into;  dacché  egli  è  desso  che  scrivendo 
ammonisce  il  figliuolo,  il  quale  ben  fu  più  imbecille,  non  già 
meno  tristo  dì  lui:  «  Una  inlìnilà  di  esperienze,  travagli,  fatiche, 
»  disegni  e  pretensioni  (la  più  parte  inutili)  mi  hanno  fatto  co- 
»  noscere  (ma  troppo  tardi  pel  mio  bene,  per  quello  de' miei  po- 

»  poli  e  vicini)  le  cose  necessarie  :d  buon  governo  dei  popoli 

»  di  cui  un  giorno  bisù2;nerà  rendere  eonto  al  [Je  dei  re,  davanli 
»  al  quale  sotterfugi  e  cainlli  non  valgono,  conoscendo  le  incli- 
»  nazioni,  i  dise!.ciii,  e  i  pensieri  segreti  degli  uomini....  tanli 
»  dolori,  ed  accidenti  strani  da  tanti  mesi  mi  assalgono,  che  sono 
»  diventato  un  supplizio  a  me  stesso:  onde  io  prego  Dio,  che 
»  dalla  terra  mi  chiami  al  cielo  usandomi  quella  misericordia 
»  che  io  ed  i  miei  non  usammo  con  tanti  popoli,  che  ce  ne  ri- 
»  chiedevano....  »  E  vivnnido  più  j)articolarmenle  allo  scopo  di 
questa  nota,  odasi  coni.'  cotesto  sciagurato  re  continui:  «  Dopo 
»  avere  aspirato  a  farmi  imperatore  del  Nuovo  Mondo,  aconqui 
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•  si. ri'  ii:'Jii    iloiiiiic  i  Ivnsi  !!as-i,  l'.iniii  clnpr^'orc  .'loil'lrlntid;!, 

•  viiiceiu  Int^iiiKcira  >\.a  la  |iia  ;;raiulo  aniiaUi  cUo  iii.ii  siasi  \i'- 
»  <lula,  alla  formazioni-  della  (luate  consacrai  dieci  anni  di  lemiio, 

•  Cd  olilo  a  venli  milioni  di  ducali,  e  l'rancia  con  le  coirullelc, 

•  mi  Irovo  ad  avere  consumalo  Irenladue  anni  di   vita  ,    più  Wi 
»  seioenlo  milioni  di  ducali  in  ispeso  slraordinarie  ;  cagionalo  li 

•  morie  di  venli  milioni  di  uomini ,  spopolalo  provincio  più  \a- 

•  sic  di  quelle  eli'  io  possiedo  in    liuropa....   di    tulli    i    disetriii  , 
»  rovine  i-  f  diche  appena  lio  ac(|Uisialo  il  piccolo  remino  del  l'i  r- 

•  toprallo.  Irlanda  mi  sluK^ii  per  la  indole  s' Ivalica  dei  suoi  alii- 

•  lanli,  le  spiaptge  ardue,  la  dimora  i risia;  Insliilleira,  per  for- 
»  luna  di  m.ire  ;  Kram-ia  ,    per  k'^'^cvn/./.a.   francese;   Lamafina  , 

»  per   astio  dei  miei   parenti il    lutto  per  volontà  di 

»  l»iol!  ...» 

Fili|»po  li  moriva  divoralo  dai  pidocchi.  Possano  i  tiranni  e  i 
tormentatori  dei  Puiioli  non  fare  mai  miglior  line  della  sua  :  e 
possano  i  loro  disegni  non  riuscire  mai  ad  esilo  meno  tristi  di 
(luelli  di  costui  I  —  Questo  documento  si  trova  nelle  memui  ie 
(lei  duca  di  Sully  ministro  di  Knrico  IV  ,  e  viene  riportalo  dal 
sitinone  AnTAun  de  Moutoh  nella  sua  Storia  dei  Papi.  Quantun- 
que quesia  nota  sia  già  liinsja,  tornerà,  io  penso,  oltre  modo  jiia- 
cevole  ai  lettori  sapere  come  questo  Re.  cattolicissimo  e  colonna 
principale  della  Ghiei.i,  .sentisse  degli  Ecclesiastici: 

«  Aiutatevi  nei  vostri  Insogni  con  1'  entrate  dei   beni  ecclesia- 

•  siici;  coiicio.ssiaché  le  troppi'  dovizie  precipitino    i    preti   nelle 

•  delicature  e  nei  piaceri,  donde  poi  nascono  l'empietà. 

»  Diminuite  ecclesiastici  ,  corli','iani  ,  magistrati  e  linanzicri 
»  perchè  questa  genie  divora  il  grasso  dei  vostri  dominii,  e  non 
»  porta  frutto  che  valj;a....  moltiplicate  men-anti,  artigiani,  agri- 
»  collori.  p:istori  e  soldati:  i  primi  spendono  poco,  ed  arricln- 
»  scolio  le  Provincie;  i  secondi  le  difendono. 

•  Ahbiate   quanti   più   potete   voti   in  Conclave;   pagale  bei, e 

•  cardinali,  elettori  ,  e  vescovi  di  Allemagna  col  mezzo  dei  vo- 

•  stri  ministri,  senza  far  passare  i  danari  per  le  mani  degl'  ini- 

•  peratori. 

»  Ricevete  in  grazia  a  qualunque  paltò  i  ribelli  dei  Paesi  Rassi, 

•  purchèvi  abbiano  per  |irincipe;  ad  ogni  modo  fate  pace  con  loro  •. 
fnali  i  suoi  intendimenti  politici  sopra  le  altre  parli  d' Europa 

si  ricava  dai  seguenti  ricordi. 

«  L)'  Italia  e  di  Lamagna  non  \i  date  fastidio;  questi  paesi  sono 
»  posseduli  da  troppi,  i;  iroppo  diversi  [trincipi,  i  quali  aborrendo 

•  deferire  a  cui  fra  loro  è  più  degno,  e  governandosi  con  unii  ri 
»  diversi,  riesce  diftìcilc  che  si  accordino. 

•  Dividete  la  Francia  dalla  Inghillerra  ». 

(10)  S'sto  Y  inviò  il  cardinale  Aldobrandino,  poi  Clemente  Vili, 
in  Polonia  per  la  pace,  e  per  riveodicire  Massimiliano  in  liberta  ; 
le  quali  cose  l'.ine  gli  vennero  firospcramenle  condotte  a  liii','.  in 
cotesto  viaggio  egli  loUe  se.o,  e  si  valse  della  opera  di  Cinzio 
Passeri  nipote  ex  sorore,  che  poi  creò  cardinale  nepote  col  titolo 
di  vSan  Giorgio.  Sisto,  per  simili  geste  riputando  assai  lo  Ald.- 
brandino.  frequenti  volt.-  esclamava  «  avere  trovato  alla  fine  un 
uomo  secondo  il  suo  cuore  ».  Leti,  Opera  cit.  parie  IL  t.  3. 

(U)  «  Im|)utar  le  si  piiote  un  error  solo: 

«  Mangiarmi  dall'armario  un  raveggioio  ». 

Cotta,  Canzone  in  mòrte  della  Gatta. 
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(12)  Questa  mania  di  giudicare,  e  fare  con  le  proprie  mani  giu- 
stizia, e  non  già  sopra  le  Ijeslie,  bensi  sopra  gli  uomini  fu  per 
un  tempo  esercilala  da  Giovanni  Tina  ciabattino,  di  cui  lessi  la 
narrazione  minuta  nella  raccolta  di  Novelle  antiche  e  moderne 
fatta  per  opera  di  Robustiano  Gironi. 


- 


ì 


CAPITOLO  xxn. 


LA   TORTURA. 


Barbnrigo  «  K£;li  non  versò  una  lacrima. 

Loredana    «  Due  \olle  gridò. 

Baì'barigo  «  Un  s:inlo  lo  avrebbe  fatto  anche 
>•  con  la  rorona  CeliSt&davanli  gli 
»  occhi ,  se  fiisse  stato  soiiomi'sso 
•  a  così  barbara  tortura  ;  ma  egli 
"  non  oliii'sr  mist'riconlia....  quei 
"  gridi  non  avevano  nulla  di  sup- 
»  iplicbevolc;  glieli  svelse  il  dolo- 
"  re  ,  e  noti  furono  .-seguitali  da 
"  veruna  progliiera  ». 

Byron  ,  I  Due  Foscari. 


Beatrice  amava  il  sole  di  autunno,  i  raggi  del  cre- 
puscolo, e  le  ombre  lunghe  dalla  parte  di  occidente. 
Spesso,  in  compagnia  delia  cognata  donna  Luisa,  che 
aveva  appreso  ad  amare  come  sorella,  e  reveri  re  qual 
madre  ,  si  piaceva  aggirarsi  per  le  strade  di  Roma 
seguita  dall'uomo  nero  (4)  e  da  due  o  più  staffieri, 
giusta  il  costume  delle  patrizie  romane.  Certo  giorno, 
andando  esse,  secondo  il  consueto,  a  diporto,  tìoscì- 
rono  alla  pistia  Farnese:  quinci  proseguendo  !}>€«•  la 
strada  della  Corte  Savella  giunsero  nella  via  Giulia: 
a  metà  di  questa  gli  occhi  di  Beatrice  si  fermarono 
sopra  una  fabbrica  di  apparenza  lugubre;  nera,  va 
stissima  ,  se  iza  finestre  od  altfe  aperture  »rani>e  la 
porta,  bassa  [ser  modo ,  che  non  fosse  dato  ad  uomo 
passarla  se  molto  non  si  chinasse  con  la  persona  (2). 
lìmtrice  Cenci.  Voi.  III.  9 
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Sopra  Io  stipite  della  porta  un  Cristo  condotto  in 
marmo  di  mezza  figura  apriva  le  braccia  ih  alto  di 
favellare  all'ospite  dolente,  trasportato  là  dentro, 
queste  parole:  «  Quando  l'angoscia  del  patire  ti  vin- 
cerà, se  sei  innocente  pensa  a  quello  che,  innocen- 
tissimo  io  soffersi;  se  colpevole,  considera  che  in 
qualunque  momento  tu  mi  volga  il  cuore  pentito  io 
tengo  le  braccia  aperte  per  i stringerti  al  seno  ". 

Contristava  il  cielo  un  vapore  umido  dello  scilocco, 
e  l'aere  denso  uscendo  dal  Tevere  investiva  la  fab- 
brica tutta;  sicché  dalle  buche,  lasciate  nelle  pareti 
per  inserirvi  al  bisogno  le  travature  dei  ponti,  filtrava 
lo  stillicidio  in  forma  di  aguglie.  Beatrice  stette  a- 
considerare  cotesto  lugubre  edifizio;  e  saputo  essere 
quello  la  prigione  della  Corte  Savella,  lieve  percosse 
sul  braccio  alla  cognata,  e  favellò: 

—  Non  ti  pare  che  pianga  ? 

—  Chi? 

—  Cótesta  carcere. 

—  Certo  molte  hanno  da  essere  le  lacrime  che  si 
piangono  là  dentro  ;  e  se  si  fossero  fatta  strada  a 
sgorgare  traverso  i  muri ,  io  non  me  ne  maravi- 
glierei. 

—  E  quelle  erbe  vetrìole,  che  spingendosi  per  le 
commettiture  delle  pietre  hanno  trovato  modo  di 
sbucare  fuori,  non  paiono  le  preghiere  dei  carcerati, 
che  escono  a  stento  da  coteste  mura?... 

—  Pur  troppo  paiono!  E  come  coteste  erbe  riman- 
gono attaccate  alle  pareti  del  carcere  per  esservi 
sbattute  dal  vento,  o  riarse  dal  sole  ,  le  preghiere  si 
volgono  invano  al  passeggero  perchè  ricordi  chi  ge- 
me là  dentro,  e  ne  senta  pietà. 

—  Luisa!  E  quelle  tasche,  che  attaccate  a  spaghi 
pendenti  di  sopra  ai  muri  scendono  giù  fin  presso  a 
terra,  che  cosa  ci  stanno  a  fare*? 

In  questa  ecco  passare  lì  presso  un  plebeo  romano 
dalla  lingua  mordace  e  dagli  atti  petulanti,  il  quale. 
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avendo  inteso  la  domanda   della  giovane,  quasi  invi- 
tato dt»ila  onesta  bellezza  delle  gentildonne,  rispose: 

—  E' sono  archetti  tesi  dai  carcerati  alla  carità  di 
passo;  ma  al  tempo,  che  corre,  la  carità  non  si  lascia 
chiappare  più  a  volo,  né  a  fermo... 

Eli  un  altro  plebeo,  soi)raggiungendo,  disse: 

—  Non  è  come  la  conti.  Coleste  tasche,  eterna- 
mente vuote,  stanno  lì  per  dare  immagine  delle  mam- 
melle della  carità  dei  preti,  con  le  quali  allattano  il 
povero  popolo. 

Le  gentildonne  rimasero  contegnose  a  quei  motti; 
e  poiché  si  furono  assicurate  che  nessuno  le  scorgeva, 
quanta  moneta  si  trovavano  addosso  distribuita  prima 
per  coleste  tasche,  partirono. 

—  Non  già  la  moneta,  osservò  Beatrice;  bensì  la 
idea,  che  altri  pensa  a  te,  e  come  può  ti  soccorre, 
deve  tornare  di  consolazione  grandissima  ai  derelitti. 
Né  si  dica  che  il  baleno  non  giova;  perchè  talvolta 
basta  a  illuminare  la  strada,  e  a  ritrarre  dallo  abisso 
il  pellegrino  smarrito. 

—  Veramente,  riprese  donna  Luisa,  io  comprendo 
quanto  abbia  a  recare  conforto  in  cotesto  sepolcro  di 
vivi  conoscere  come  qualcheduno  senta  pietà  di  te... 
però  non  Io  vorrei  provare. 

—  Noi  siamo  foglie  davanti  al  soffio  della  Provvi- 
denza; ed  io,  qui  presso  a  queste  mura  dolorose, 
imparo  la  ragione  per  la  quale  Gesù  Cristo  annoverò 
la  visita  dei  carcerati  fra  le  opere  di  carità  fiorita. 
Guarda  bene,  e  vedrai  starsi  sopra  la  porta  del  car- 
cere la  paura  che  spinge  addietro  il  visitatore,  e  con 
labbra  tremanti  gli  sussurra:  va  via,  che  il  giudice 
non  ti  sospetti  complice  del  carcerato,  e  te  pure  ira- 
prigioni  ;  sta  l'abiettezza  che,  fatti  i  conti,  trova  che 
dall'albero  cadente  bisogna  allontanarci,  per  tornare 
poi  quando  é  caduto  a  farne  pi'ovvlsta  di  legna  da 
ardere  ;  sta  il  rigore  dalie  viscere  di  pietra,  il  quale 
dissuade  da  sentire  pietà  dei  colpeveli,  perchè  per 
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lui  l'uomo  in  carcere  è  reo,  predica  sempre  meritata 
la  pena,  ed  infallibile  rautorità;  vi  è...  Ma  ahimè! 
se  io  volessi  rammentare  tutte  le  fantasime,  che 
stanno  appollaiate  su  la  porta  del  carcere  minacciando 
da  lungi  i  visitatori,  sarebbe  troppa  impreca,  e  per 
di  più  fastidiosa  ;  però  non  reca  punto  maraviglia  se 
i  carcerati  passino  ordinariamente  la  vita  soli. 

Così  alternando  malinconici  ragionamenti  si  con- 
dussero a  casa  sul  far  della  sera.  Don  Giacomo  con 
la  famiglia  orasi  ridotto  nello  antico  palazzo  dei 
Cènci,  e  sotto  questo  tetto  abitavano  lutti,  parte  si- 
curi, parte  paurosi,  e  Beatrice  in  cuor  suo  desolata; 
quantunque  non  lo  desse  a  divedere,  e  presaga  d'im- 
pendente  sciagura. 

Alla  veglia  dei  Cènci  non  manca  mai  frequenza  di_ 
familiari  e  di  amici  per  la  parentela  grande  che 
aveva  !a  casata,  e  la  bella  rinomanza  di  cortesia,  ma 
stasera  non  si  è  veduto  ancora  comparire  veruno  , 
quantunque,  le  due  di  notte  fossero  battute  alla  torre 
di  nona.  I  convenuti  s' ingegnano  a  tenere  vivo  il 
colloquio,  ma  soventi  accade  che  la  proposta  rimanga 
senza  risposta ,  e  poco  si  prolungano  i  dialoghi  pe- 
nosi: iì  sollazzo  diventa  fatica;  ognuno  di  loro  desi- 
dera starsi  solo  in  colloquio  con  l'anima  sua;  ma 
fatto  silenzio,  della  propria  solitudine  impauriscono: 
allora  si  ode  fragoroso  lo  spensierato  folleggiare  dei 
fanciulli ,  e  rabbrividisce  come  uno  scoppio  di  riso 
tra  i  funerali,  sicché  ritornano  con  favellìi  scomposti 
a  divertire  l'affannato  pensiero.  Donna  Luisa  inco- 
mincia : 

—  Orsù,  io  mi  accorgo  che  questa  sera  domina  fra 
noi  lo  umore  taciturno  :  pnndiamo  l'Orlando  furioso, 
e  proviamo  sollevarci  lo  spirito  con  qualcheduna  di 
coleste  maravigliose  fantasie, 

—  Io  per  me  l'ho  a  noia  per  quel  suo  costume  piut- 
tosto discolo  che  facile,  notò  Beatrice;  e  per  di  più 
non  mi  garba  quel  fare  leggiero:  leggiamo  invece,  se 
vi  piace,  la  Gerusalemme  liberala. 


LA  TOBTCRA  453 

—  A  me  piace,  soggiunae  hreve  don  Giacomo. 

—  Ma  voi   non   la  pensaste  sempre  a  questa   ma- 
niera; per  parte  mia  non  mi  rimuovo,  e  come  pensai 
altra  volta  penso  anche  adesso  intorno  a  iin^sser  Lu- 
dovico: fantasie,  superstizioni,  stranezze,  amori,  bat- 
taglie, buone  0  ree  passioni,  pianto,  riso,  terra,  cielo 
e  inferno,  tutto  cantò   quel  benedotto  ingegno:  chi 
più  di  lui  si  assomiglia   alla  natura  sempre  varia,  e 
sempre   bella?  Vedetelo  come   nuvola  di  estate  don- 
dolarsi gaiamente  fra  gli  aliti  della  sera,  e  ad  ogni 
momento  mutare   di   forma:  guizza   per  un   mare  di 
P«.<cere.  e,  a  modo   d.^l  dellìno,  ad  ogni  scuotere  di 
squamme  egli  cambia  colore.  Parlando  del  poeta  quasi 
mi  pare  diventare  io  pure  poetessa,  dacché  i  suoi  versi 
passando  per  la  mia  memoria  vi  scuotono  l'ale  pre- 
gne di  poesia^  Ditemi,  in  grazia,   Armida  forse  non 
emula  Alcina?  Sì  certo;  ma  iu  poema  così  solenne, 
come  pretese  comporlo  il  signor  Torquato  Tasso,  co- 
testo colore  sfacciato  offende;  mentre  nei  vispi  canti 
di  messer  Ludovico  diletta,  e  piace:  arrogi  che  dia- 
voli e  streghe,  incanti  e  selve  custodite  da  demonii 
femminini  quanto  mi  talentano  nell' Orlando,  perchè 
davvero  vi  sfanno  come   in  casa  propria,  altrettanto 
nella   Gerusalemme    m' increscono.    L'Ariosto   parrai 
meglio  avvisato  del  Tasso  ,  perocché  il  orimo  cotesti 
errori  schermendo  s'ingegni  bandirli  dalla  mente  del 
popolo  ;  mentre  il  secondo  favellando  sul  sodo,  ve  li 
conferma.  —  Ora  nei    poemi  solenni    il  buon   poeta 
deve  valersi  della  religione  depurata  dagli  errori  vul- 
gari,  non  già  amministrare  agl'ignoranti  il  male  per 
medicina.  Nel  demonio   abbiamo  a  credere,  e  Dio  ci 
salvi  dalle   sue   tentazioni  ;  ma    non  dobbiamo  nella 
maga  Armida,  e  negli   stregoni  Ismeno  ed  Idraotte; 
anzi  e  peccato;  onde  io    giudico  che  il  signor  Tasso, 
avendo  in  poema  religioso   accredi4ato  queste  favole 
malefiche,  non  abbia  punto  bene  meritato  della  uma- 
nità. 
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—  Poter  del  raondolLuisa ,  ma  sai  che  tu  difendi 
il  tuo  Oliando 

Come  orsa,  che  l'alpestre  cacciatore 
Nella  petrosa  tana  assalito  abbia? 

Io  te  la  do  vinta  ;  leggiamo ,  se  ti  aggrada ,  la  storia 
di  Ariodante  e  di  Ginevra. 

—  Leggiamola  pure,  soggiunse  don  Giacomo;  co- 
mecché quella  di  Olindo  e  Sofronia  mi  paia  troppo 
più  mesta  cosa... 

—  Ma  noi  non  vogliamo  malinconie,  esclama  don- 
na Luisa;  se  di  queste  avessimo  vaghezza  non  farebbe 
di  bisogno  uscire  dall'Orlando.  Sapreste  voi  indicarmi 
più  pietoso  racconto  che  quello  di  Brandimarte  e  di 
Fiordiligi,  0  l'altro  di  Zerbino  e  d'Isabella? 

—  Dirai  bene,  notò  Beatrice;  ma  che  vuoi  tu!  I 
casi  di  Olindo  e  di  Sofronia  m' invogliano  al  pianto 
come  il  fatto  veramente  successo  ;  mentre  le  storie 
dell'Ariosto  mi  hanno  1'  aria  di  finissime  immagina- 
zioni :  e  poi,  vedi,  temo  sempre  che  ad  un  tratto  gli 
prenda  il  capriccio  di  farmi  ridere;...  ma  via,  leggia- 
mo di  Ginevra. 

Donna  Luisa,  altera  alquanto  della  riportata  vitto- 
ria, andò  a  cercare  il  volume;  e  quello  aperto,  pose 
davanti  a  don  Giacomo  dicendo: 

—  Incominciate  voi. 

Don  Giacomo  appena  vi  ebbe  gittato  gli  occhi  so- 
pra diventò  pallido  in  faccia,  e  prestamente  rispose: 

—  No...  no...  a  voi  tocca  essere  prima. 

—  Ed  io  incomincerò;  ma  aveva  sbagliato:  la  sto- 
ria non  principia  al  Canto  sesto,  bensì  al  quinto;  e 
sfogliato  di  alquante  pagine  il  libro,  prese  con  bella 
grazia  a  declamare  dal  verso  Tutti  gli  altri  animai 
che  sonOiin  terra,  fino  ai  seguenti  : 
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Quei,  ilopo  molti  prop;iii,  dalle  chiome 
Si  levò  l'elmo,  o  fé  palese  e  cerio 
Quel  che  nell'altro  canto  ho  da  seguire, 
Se  j?rato  vi  sarà  la  storia  udire. 

Ora  basta  ,  disse  donna  Luisa  riposandosi  ;  qualche 
altro  sottentri. 

—  Deh  !  ili  grazia  Luisa ,  la  supplicava  Beatrice, 
continua;  che  con  la  tua  voce  deliziosa  tu  fai  all'Or- 
lando quel  medesimo  officio,  che  fa  la  bella  vesta  alla 
bellezza  :  Che  spesso  accresce  alla  beltà  un  bel  manto, 
per  dirla  col  tuo  Ariosto. 

—  Lingua  dorata  I  E  si ,  e  si  che  avresti  a  sapere 
essere  la  lusinga  peccato,  ed  anche  dei  grossi.  Non  in 
virtù  delle  tue  lodi  pertanto ,  bensì  per  lo  amor  che 
ti  porto  mi  fia  grato  compiacerti  in  questa  come  in 
ogni  altra  cosa,  ch'io  possa. 

Adesso  come  familiarissimo  di  casa,  senza  farsi 
annunziare ,  pone  il  piede  su  la  soglia  della  porta 
della  sala  un  giovane  di  bella  sembianza,  in  abito 
prelatizio  colore  pagonazzo,  dall'occhio  azzurro,  dalla 
chioma  bionda:  non  salutò,  ma  quivi  fermo  e  taci- 
turno si  pose  a  considerare  quel  gruppo  di  teste, 
maraviglioso  argomento  pei  pennelli  fiamminghi,  che 
in  quel  tempo  erano  in  fiore. 

E  donna  Luisa,  non  avvertendo  il  sopraggiunto,  con 
voce  vibrata  continuava:  —  Canto  sesto. 

Miser  chi  male  oprando  si  confida 
Che  ognor  star  debba  il  maleficio  occulto; 
Che,  quando  ogni  altro  taccia,  intorno  grida 
L'aria  e  la  terra  stossa  in  ch'é  sepulto  : 
E  Dio  fa  spesso  che  il  peccato  guida 
Il  peccator,  poiché  alcun  di  gli  ha  indulto , 
Che  sé  il  medesimo,  senza  alimi  richiesta. 
Inavvedutamente  manifesta. 
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II  Prelato  questo  intendendo  stette  per  ritirarsi 
inavvciUto  com'era  venuto,  ma  gli  parve  malagevole 
farlo;  e  poi  don  Giacomo  non  gliene  dette  campo; 
però  che  alzata  la  lesta  lo  vedesse,  e  gli  gridasse: 

—  Ben  venuto,  Guido  nostro... 

—  Qui  si  fa  accademia:  avvertite  ,  di  grazia  ,  che 
in  Roma  non  vanno  a  finire  bene  siffatte  accademie 
letterarie;  e  Fomponio  Leto  informi  (3). 

—  Non  ci  è  pericolo  ,  riprese  don  Giacouìo:  noi 
stiamo  in  famiglia,  e  per  aggiungervi  voi  io  spero 
che  in  famiglia  rimarnemo  por  sempre. 

—  Questo  con  tutto-  il  cuore  desidero  ;  e  poiché  in 
famiglia  abbiamo  a  restare,  piacciavi  in  cortesia, 
donna  Luisa  proseguire  nella  lettura. 

Di  vero  nella  famiglia  Cènci  consideravasi  monsi-_ 
gnor  Guido  Guerra  come  fidanzato  della  Beatrice: 
questa  notizia  andava  per  le  bocche  della  gioventù 
romana,  e  lui  chiamavano  avventuroso,  e  al  suo  felice 
stato  invidiavano:  sapevanlo  anche  in  corte;  e  il 
Papa  lo  sofferiva  acerbamente  sì  perchè  avesse  posto 
la  mira  su  Guido,  conoscendolo  sufficiente  molto  e 
di  abito  gentilesco,  per  inviarlo  legato  a  qualcheduna 
delle  Corti  straniere  ;  sì  perchè  egli  non  lo  avesse 
prima  richiesto  del  suo  consenso,  o  per  lo  meno  con- 
sultato; infine  gli  dava  uggia  quel  sentirlo  procla- 
mare sposo ,  e  vederlo  con  la  mantellina  addosso  : 
conciossiachè  uno  dei  punti  più  ardentemente  com- 
battuti fra  Cattolici  e  Luterani  fosse  stato  e  durasse 
ad  essere,  il  celibato  dei  preti.  Maffeo  Barberini,  car- 
dinale di  molto  seguito  ,  come  intrinsecissimo  di 
Guido,  lo  tenne  avvertito  di  quanto  buccinavasi  in 
corte,  ond' ei  si  governasse:  e  questi  informatosi  se 
il  memoriale  di  Beatrice  al  Papa  avesse  avuto  corso, 
e  sentito  che  no ,  fu  cauto  di  ritirarlo  dallo  ufficio, 
temendo  che,  capitato  sotto  gli  occhi  di  Clemente, 
non  valesse  a  suscitargli  qualche  sospetto  nell'animo, 
già.  troppo  per  natura  sospettoso. 
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Guido  con  leggiadra  scioltezza  si  accostò  alla  Bea- 
trice, e  f«;ce  atto  di  prenderle  la  mano  per  recarsela 
alla  bocca;  se  nonché  questa,  invece  di  porgergliela, 
si  levò  risoluta  in  piedi  accennandof^Ii  che  la  segui- 
tasse. Klla  lo  condusse  nel  vano  di  una  finestra,  e 
l'ampia  cortina  li  rico|)erse  completamente. 

Però  rimasero  celati  colà  uno  istante  ;  un  solo 
istante;  tutto  al  più  quanto  un  ferito  a  morte  pone 
a  raccomandare  P  anima  a  Gesù  e  a  Maria  prima  di 
spirare,  e  uscirono  poi  uno  dopo  P altro,  e  tali  nel 
volto  da  chiarire,  che  invece  di  avere  stretto  il  laccio 
di  amore,  io  avessero  rotto  con  violenza,  e  per  sem- 
pre. Invero  ognuno  di  loro  sentivasi  il  cuore  legato; 
ognuno  di  loro  strascinava  un  tronco  della  catena,  e 
nondimeno  i  capi  erano  stati  infranti  irreparabilmen- 
te. Una  parola  di  Beatrice  l'aveva  spezzata  come  colpo 
di  scure:  con  lo  stringere  la  mano  dello  uccisore  del 
padre  suo  non  si  rendeva  ella  complice  del  parrici- 
dio? Questo  aveva  pensato,  e  questo  nel  brevissimo 
istante  fu  da  lei  al  suo  amatore  significato. 

Guido,  percosso  da  sgomento,  adducendo  il  prete- 
sto di  certo  suo  negozio  che  lo  chiamava  altrove , 
poco  si  trattenne ,  e  come  meglio  poteva  celando  lo 
aflFanno  si  accommiatò.  Donna  Luisa  accortasi  della 
confusione  del  giovane,  e  attribuendola  a  qualcheduna 
di  quelle  brevi  procelle,  che  agitando  accrescono  la 
tìafflma  di  amore,  disse  scherzando  : 

—  Beatrice,  Beatrice!  non  essere  tanto  corriva  a 
scartare  il  re  di  cuori  ;  bada,  che  carta  male  scartata, 
spesso  è  partita  perduta. 

Monsignore  Guido  appena  svolto  il  canto  della  con- 
trada occorse  in  un  suo  fidalissimo  servo,  il  quale 
veniva  frettoloso  in  traccia  di  lui.  Appena  lo  ebbe 
scorto,  quegli  gli  disse: 

—  Monsignore  l'eminentissimo  Cardinale  Maffeo  ha 
mandato  un  donzello  del  Governatore  al  palazzo,  af- 
finchè adoperasse  ogni  diligenza  per  trovarvi,  e  con- 
segnarvi questo  paio  di  sproni  (4). 
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—  Sproni!  E  non  ha  egli  sogginnto  altro? 

—  Sì;  ha  soggiunto,  che  tornato  PEminentissimo 
di  campagna  aveva  trovato  in  palazzo  monsignore 
Taverna  che  lo  aspo'tava;  e  dopo  essere  rimasto 
chiuso  lungo  tempo  con  lui,  PEminentissimo  aveva 
aperto  appena  l'uscio  della  camera  e  dato  gli  sproni 
al  donzello,  dicendogli  «  subito  a  monsignore  Guer- 
ra w;  e  poi  era  tornato  dentro. 

Guido  soprastette  alquanto  a  meditare;  poi,  come 
illuminato  da  subita  luce,  esclamò: 

—  Ho  capito  ! 

In  casa  Cènci  protratta  per  qualche  altro  tempo 
penosamente  la  veglia,  tacquero  tutti.  I  fanciulli 
erano  stati  condotti  a  giacere,  onde  ne  seguitava  un 
silenzio  profondo  solo  interrotto  dal  fruscio  deUe 
tende  seriche,  agitate  appena  da  una  bava  di  vento. 
Ognuno  desiderava  separarsi,  e,  come  avviene,  a  nes- 
suno bastava  l'animo  di  proporlo;  quando  ad  un 
tratto  si  ode  un  rumore  sordo...  cresce...  si  distingue 
il  calpestio  di  molta  mano  di  persone,  e  vi  si  mesce 
strepito  di  arme. 

Don  Giacomo  si  leva ,  preso  da  maraviglia  e  da 
spavento,  incamminandosi  verso  la  porta  per  ispeco- 
lare  che  nuovità  fosse.  Appena  giunto  a  mezzo  cam- 
mino, si  aprono  gli  usci  fragorosi,  e  un'onda  di  sbirri 
allaga  non  pure  il  luogo  ove  stavano  convenuti  i 
Cènci,  ma  anche  tutta  la  casa.  Alcuni  rimasero  sopra 
le  soglie  delle  stanze  con  le  spade  sguainate,  per  im- 
pedire lo  accesso  da  un  luogo  ad  un  altro. 

—  Siete  arrestati  per  ordine  di  monsignore  Ta- 
verna, gridò  certo  uomiciattolo  bistorto,  che  pareva 
un  grimaldello;  il  quale  postosi  le  mani  su  i  fianchi, 
si  dava  aria  da  Sacripante. 

—•  E  perchè?  —  interrogò  don  Giacomo,  con  voce 
che  invano  ostentava  sicura. 

—  Questo  saprete,  a  suo  tempo  e  luogo,  nello  esa- 
me. Intanto  con  vostra  buona  licenza... 
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Ma  ciò  diceva  per  ischerno  ;  imperciocché  non 
avesse  anche  posto  Une  alle  parole,  che  già  con  le 
impronte  mani  lo  aveva  frugato  da  capo  a  piedi.  As- 
sicuratosi per  siffatta  guisa  ch'ei  non  portava  addosso 
neppure  il  breve,  lo  interrogava  beffardo  : 

—  Avete  armi  sopra  di  voi?.,.  Confessatelo  addi- 
rittura, che  sarà  pel  vostro  meglio. 

—  Ma  parmi,  che  ve  ne  siate  chiarito  con  le  vostre 
mani  abbastanza. 

Altri  nel  medesimo  tempo,  con  pari  diligenza  e  im- 
prontitudine maggiore  ,  ricercavano  Lucrezia  e  Ber- 
nardino ,  i  quali  sbigottiti  lasciavansi  fare,  e  piange- 
vano. Certo  sozzo ,  e  avvinazzato  sbirro  si  attenta 
stendere  la  mano  sui  seno  della  Beatrice;  ma  questa, 
prima  che  lo  arrivasse,  gli  lasciò  andare  su  la  guan- 
cia un  potentissimo  schiaffo.  Proruppero  io  risa  i 
compagni,  e  taluno  consolandolo  gli  disse  : 

—  Guanciate  di  femmina  non   fanno  sfregio. 

—  Canchero  !  Sgraffia  la  gatta,  rispose  il  birro  si- 
mulando allegria;  e  Beatrice  allora ,  senza  sdegno , 
alteratamente  parlò  : 

—  Persone  infami  non  hanno  diritto  di  mettere 
le  mani  addosso  a  gentildonna  romana:  mi  chiamo 
pronta  a  seguitarvi  dove  comanda  monsignore  Taverna; 
ma  voi  procurate  starvi  lontano  da  me. 

Nel  punto  stesso  un  altro  sbirro,  fetido  di  tabacco 
e  di  lezzo,  pretendeva  frugare  donna  Luisa,  che  lo  guar- 
dava in  mollo  truce  maniera;  senonchè  il  bargello  lo 
ammoniva. 

—  Rimanti,  Piero;  che  non  ho  ordine  per  lei... 
Intanto  i  fanciulli,  desti  al  rumore,  nelle  contigue 

stanze  spaventati  piangevano,  più  degli  altri  il  lat- 
tante; sicché  quinci  usciva  un  suono,  che  percuoteva 
le  anime  di  pietà  e  di  dolore.  Donna  Luisa,  tra  lo 
amore  di  moglie  e  Io  amore  di  madre  perplessa,  esitò 
ano  istante;  alfine  cede  al  grido  maggiore  della  na- 
tura, e  muove  ad  acchetare  i  figli ,  e  a  porgere  la  mam- 
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nae.lla  al  pargolo.  Uno  sbirro  leva  la  spada, e,  punta- 
tagliela al  petto,  grida  : 

—  Non  si  passa. 

Donna  Luisa  guarda  fisso  negli  occhi  lo  sbirro,  e 
cosi  gli  favella  ; 

—  Tu  non  puoi  avere  ricevuto  comando  d'impedire    j 
la  madre  di  allattare  il  suo  figliuolo.  Ma  se  mai  qual-    j 
che  prete:  la  quale  cosa  non  conosco,  ne  credo,  chiuso    j 
ad  ogni  affetto  di  natura,   ti  dava  questo  ordine,  gli    1 
dirai  ch'egli  è  uno  scellerato;  tu,  se  l'obbedissi,  sa- 
resti più  scellerato  di  lui  ;  ed  io,  se  vi  dessi  retta, 
più  scellerata  di   tutti.   Largo  alla  madre  che  va  ad   " 
allattare    il  figliuolo.  —  E  risoluta   allontana  con  la 
mano  la  spada,  e  passa  oltre.  U  birro  attonito  non  ardi- 
sce fermarla. 

Poiché  la  Corte  ebbe  rovistato  ogni  masseria,  fru- 
gato |iei  mobili  e  per  ogni  canto,  e  non  rinvenuto 
cosa  che  le  paresse  buona  ad  assicurare,  il  bargello 
intimò  la  partenza. 

—  E  dove  ci  conducete  ?  —  domandarono  tutti  ad 
una  voce. 

—  Lo  vedrete. 

Donna  Luisa  adempiuto  lo  ufficio  di  madre,  tornava 
a  soddisfare  quello  di  moglie.  Accortasi  dello  abbat- 
timento del  marito  preme  l'angoscia,  e  si  accosta  a 
lui  per  dargli  animo,  ed  abbracciarlo;  senonchè  lo 
sbirro,  che  prima  l'  aveva  lasciata  andare,  quasi  sde- 
gnoso di  avere  sentito  affetto,  si  pone  fra  il  marito  e 
lei ,  e,  respingendola ,  in  molto  dura  maniera  le 
dice: 

—  Addietro;  qui  noi  non  venimmo  a  sentire  piagni- 
stei. 

È  cosa  degna  di  considerazione  grandissima  come 
gli  esecutori  di  giustizia,  qualunque  sia  il  nome  col 
quale  si  appellino,  e  qualunque  assisa  essi  vestano  (che 
l'abito  e  il  nome  nulla  mutano  al  costume),  per  ordi- 
nario pacati,  ed  anche  cortesi  negli  arresti  dei  volgari 
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faiinorosi,  procedevano  poi  con  villana  compiacenza 
nel  mettere  le  mani  addosso  a  persona  di  alto  affare. 
Polla  qnale  diversità  volendo  indagare  la  causa,  ci 
parve  essere  la  seguente.  Cotesla  carnaccia  non  s'irrita 
contro  i  ribaldi  come  quelli  che  sono  stoffa  tagliata 
dalla  sua  medesima  pezza  ,  e  perchè  in  certo  modo 
eglino  somministrano  materia  al  mestiero  professato 
da  lei.  Lo  scultore  percuote  ,  e  manda  a  schegge  il 
marmo;  il  sarto  frappa  il  panno  e  lo  trapunta,  e  non 
per  questo  essi  odiano  il  sasso ,  o  la  stoffa  ,  anzi  cosi 
fanno  per  amore  della  opera  donde  sperano  ricavare 
guadagno  ed  onore.  Gli  sbirri  ed  i  ribaldi  assai  si  ras- 
somigliano ai  marchigiani,  o  vogliamo  dire  abitatori 
delle  frontiere,  i  quali  spesso  passano  da  una  terra 
neir  altra  per  bisogno  o  per  vaghezza  ;  cosi  i  primi 
si  trovano  ad  essere  sbirri  perchè  in  quel  quarto  di 
ora  non  sono  masnadieri,  ed  i  secondi  si  trovano  ad 
essere  facinorosi  però  in  che  quel  punto  non  sia  loro 
toccato  di  fare  da  sbirri;  e  fra  loro,  tutto  bene  consi- 
derato, altra  alternativa  non  corre.  Epperò  s'intendono 
mollo  più  spesso  che  altri  non  pensa,  e  molte  im- 
prese di  misfatti  e  di  arresti  si  commettono  fra  loro 
di  amore  e  di  accordo:  essi  si  corrispondono  come 
l'eco  alla  voce,  come  il  coltello  alla  guaina,  come  il 
cherico  al  prete.  Inoltre  usare  qualunque  umiliazione 
tornerebbe  inutile,  imperciocché  i  ribaldi  ogni  loro 
sensibilità  abbiano  ridotta  nelle  braccia  e  nei  polsi. 
Infatti  tu  non  gli  odi  profferire  altre  parole,  se  non 
queste  une:  «Compare,  non  istringermi  tanto  fortelw 
Sarebbe  proprio  uu  dare  del  capo  nel  muro  il  tenta- 
tivo di  eccitare  in  costoro  vergogna,  o  pudore.  All'op- 
posto quando  la  fortuna  mette  in  mano  allo  sbirro  , 
od  altro  arnese  cotale  un  uomo  dabbene,  gli  si  allar- 
gano le  viscere,  e  si  rifa  in  un'ora  del  diuturno  di- 
sprezzo nel  quale  venne  saziato;  il  serpente  invece 
di  fango  trovò  finalmente  da  mordere  vive  carni  ,  e 
infondere  il  suo  veleno  dentro  vene  che  sentono.  Per- 
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corri   i  tempi,  e   non    troverai   signorie   peggiori  d 
quelle  dei  servi  fatti  padroni;  coleste  appaiono,  e  sonc 
i  lupercali  della  feccia  umana  :  a  misura  di  carboni 
essi  pagano  con  moneta  di  ferocia  le  umiliazioni  pa- 
tite. Alla  mota  pare  essere  onorata  quando,  pesta  dai 
piedi,  schizza  a  deturpare  la  veste  signorile.  I  rettori 
dei  Popoli  s'ingegnano  tramutare,  e  travasare  i  ber- 
rovieri;  in  questo  adoperano  ogni  arte,  e  sempre  in-i 
vano.  I  littori  si  assomigliano  agli  apparitori,  gli  ap-, 
paritori  agli  sbirri,  ai  donzelli,  ai  fanti,  e  ad  altri  co-j 
tali  antichi  ,  moderni,  e  modernissimi  cagnotti  della^ 
polizia.  Chi  più  ne  ha,  ne  metta;  parenti  sono  in  vincu-' 
lis.  Cerca  tra  cento  lupi  il  meglio,  e  forse  lo  troverai; 
non  lo  cercare  fra  costoro,  che  opera  perduta  sarebbe. 
Ogni  potere  ne  abbisogna  ,  e   li  mantiene,  e  s' iodu- 
stria   nobilitarli,  e  levarli  a  cielo.  Egli  è  nulla:  nno 
scarabeo,  per  raggio  di  sole  che  gì'  illumini  il  grop- 
pone non  diventa  cavaliere.  L'  abito   morale  informa 
l'uomo  non  già  il  materiale:  sicché,  prendi  il  più  de- 
gno soldato,  e  mettilo  sbirro;  non   egli  migliorerà  il 
mestiere  dello  sbirro,  bensì  il  mestiero  guasterà  lui: 
e  questo  è  sicuro. 

Ahimè!  il  soldato,  il  vecchio  soldato  convertito  in 
birrol  —  Io  per  me,  che  estimai  sempre,  e  tuttavia 
estimo  il  soldato  il  quale  dura  il  travaglio  degli  aspri 
cammini,  e  serena  nelle  gelide  notti ,  e  gli  ardenti 
soli  sopporta ,  e  per  mille  disagi  si  conduce  a  peri- 
gliare la  vita  per  la  Patria  senza  premio  condegno 
nel  presente  ,  con  premio  incertissimo  nel  futuro  ; 
tenuto  a  vile,  forse,  e  certo  poi  non  curato  trascorso 
il  pericolo  ;  io  per  me,  dico,  estimai  questo  soldato 
come  divinità.  Ed  a  lui  vorrei  che  si  dessero  larga- 
mente i  frutti  della  terra,  avvegnadio,  sua  mercé,  lo 
straniero  non  li  colga;  a  lui  le  migliori  stanze  nelle 
città,  che  valse  a  difendere;  a  lui  reverenza  figliale, 
ed  affetto...  onde  io  quando  incontro  qualche  vecchio 
soldato  avvilito  sotto  la  veste  di  sbirro,  mi  sento  scop- 
piare il  cuore  dalla  passione. 
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A  voi,  liberi  uomini,  tanta  predilezione  pei  soldati 
infastidisce.  Ma  udite  me,  che  parlo  aperto;  occorre 
speditissimo  il  rimedio  per  licenziarli:  fatevi  tutti  sol- 
dati, come  fra  gli  Svizzeri,  e  come  una  volta  (per  poco) 
nelle  Repubbliche  del  medio  evo.  Io  vi  avverto  però, 
che  per  qualche  ora  bisognerà  abbandonare  le  bot- 
teghe e  i  fondachi;  non  registrare  qualche  sessione, 
0  perdere  lo  sconto  di  qualche  cambiale;  udire  più 
tardi  se  metta  bene  la  vigna,  o  se  la  vacca  sia  pre- 
gna ;  forse  (sagrifizio  più  duro')  mancare  qualche  sera 
alla  veglia,  al  teatro...  bastavi  l'animo  a  tanto?  Se 
bastavi,  e  se  sentite  la  necessità  di  vestire  a  corrotto 
finché  la  servitù  della  Patria  dura,  licenziate  gli  eser- 
citi stanziali;  imperciocché  oltre  la  spesa  strabocche- 
vole, che  sempre  portano  seco,  le  armi  poste  in  mano 
a  pochi  se  talora  difendono  la  libertà ,  più  spesso 
convertonsi  in  arnese  di  tirannide.  —  Privi  di  virtù 
civili  e  di  virtù  militari,  che  Dio  vi  benedica,  ocome 
mai  presumete  voi  acquistare  la  libertà,  ed  acqui- 
stata serbarla? 

—  Voi  voleste  mietere,  e  non  seminaste;  voi  non 
piantaste,  e  voleste  raccogliere.  E  quando  avreste  se- 
minato e  piantato,  avreste  eziandio  dovuto  sapere  che 
altra  e  la  stagione  del  seminare,  ed  altra  quella  del 
mietere  ;  che  alla  primavera  non  si  domandano  i  frutti 
dello  autunno,  né  air  autunno  i  fiori  della  primavera  ; 
che  i  frutti  bisogna,  prima  di  coglierli,  lasciare  al 
sole  perchè  maturino;  e  colti  anzi  tempo  guastano  la 
pianta,  e  morsi  allegano  i  denti.  Io  parlo  a  voi,  che 
vi  chiamate  amici  della  libertà;  però  che  altrove  non 
sarei  inteso,  e  forse  chi  sa  se  lo  sarò  da  voi.  Voi  av- 
visaste, e  per  avventura  avvisate  anche  adesso,  tenere 
su  ritta  la  libertà  co' chiodi;  però  in  cotesta  guisa 
fannosi  crocifissi,  non  già  cittadini  liberi.  Per  forza 
non  si  fonda  libertà,  come  per  forza  non  fondasi  ser- 
vitù: per  forza  si  fa  Tacevo.  Quantunque  volte  sopra 
terreno  non  dissodato  da  forte  e  generosa  virtù ,  tu 
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pianterai  con  violenza  la  pianta  della  libertà,  perde- 
rai irreparabilmente  gli  effetti  'dèlia  persuasione  e 
della  violi'nza:  quella,  perchè  non  bada  alle  parole, 
ma  ai  fatti;  questa,  perchè  essendo  proprietà  di  ti- 
rannide, comunque  invocata  dalla  libertà,  bisogna  che 
a  tirannide  ritorni.  Qui  fo  punto,  e  torno  agli  sbirri: 
rispetto  ai  quali ,  quando  hai  meditato  un  pezzo,  ti 
converrà  concludere  con  la  ragione  dei  gatti,  che  si 
tengono  in  casa  per  prendere  i  topi  ;  o,  se  ti  piace 
meglio,  con  quella  delle  passere,  le  quali  Rougier 
della  Borgerie  raccomanda  ai  francesi  suoi  concitta- 
dini lasciar  vivere  in  pace;  imperciocché  se  ogni  anno 
divorano  duegento  milioni  di  libbre  di  grano,  distrug- 
gano ancora  centotrentasei  bilioni  e  quattrocento  mi- 
lioni d'insetti  (K). 

Misericordia  Domini  super  nos!  Chi  avrebbe  mai 
creduto  che  tanti  insetti  vivessero  in  Francia! Eppure 
ci  vivono... 

Nel  cortile  trovarono  pronte  diverse  carrozze  con 
le  stuoie  abbassate;  vi  entrarono  al  sinistro  chiarore 
di  lanterne  sorde,  preceduti,  fiancheggiati  e  seguiti 
dalla  turba  dei  birri,  e  si  avviarono  al  luogo  destinato. 

Guido  vide  passare  il  corteggio  lugubre;  ed  avver- 
tito dal  popolo  accorrente  del  caso,  vinto  dalia  pas- 
sione, stava  sul  punto  di  manifestarsi  e  di  accorrere, 
se  il  buon  servo,  forte  tenendolo  per  le  braccia,  non 
gli  avesse  detto: 

—  Monsignore,  voi  perdete,  e  loro  non  salvate .  . . 
libero,  giovate  a  voi  e  a  loro. 

Guido,  represso  in  seno  il  gemere  vano,  esclamò: 

—  Ora  staremo  a  vedere  dove  ne  conduce  la  for- 
tuna; e  trasse  verso  casa  sua.  Giunto  a  breve  distanza 
mandò  innanzi  per  ogni  buon  riguardo  il  servo  a 
speculare  se  si  vedesse  gente  di  corte  da  cotesta  banda. 
Tornato  addietro,  questi  lo  avvertì  del  no:  ond'egli 
entrato  nelle  sue  stinze  scrisse  lettera  pietosissima 
alla  madre  sua,  nella  quale  la  ragguagliava  delia  so- 
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prast^nte  sciagura,  e  della  urgenza  di  sottrarsi  alle 
ricerche  della  giustizia  senza  perdita  di  tempo;  la 
lettera  strsse  in  luogo  di  abbracciamento,  e  di  addio; 
iri  fortuna  migliore  sparasse;  le  avrebbe  mnndato  sue 
nuove  dal  luogo  ove  prrrna  giungesse;  in  qualunque 
parte  capitasse,  qualunque  avventuri:  fosse  per  acca- 
dergii,  dopo  Dio  prima  ella  avrebbe  occupato  l'anima 
sua.  Quindi  mutali  panni,  e  tolta  seco  quanto  mag- 
gior copia  potè  di  danaro,  usci  dalla  porta  segreta 
del  suo  palazzo,  disegnando  guadagnare  la  campagna; 
uè  andò  guari,  che  s'imbattè  in  certa  brigata  di 
sbirri  incamminata  verso  la  sua  contrada,  la  quale 
gli  passò  ria  canto,  e  così  coin'  era  travestito  non  lo 
riconobbe.  Comprese  pertanto  il  caso  farsi  grave  dav- 
vero ;  licenziò  il  servo,  e  con  cauti  avvolgimenti  si 
appressò  alla  porte  Angelica;  se  non  che  rifece  la  via 
più  che  di  passo,  notando  da  lontano  come  gli  sbirri, 
uniti  ai  gabellotti,  quanti  volevano  varcare  le  porte 
minutamente  esaminassero  e  perquisissero.  Ora  vaga 
improvvido  per  le  strade  di  Roma  fantasticando  di 
questo  e  di  quell'altro  partito,  senza  riuscire  mai  a 
capo  di  nulla:  camminando  ad  occhi  bassi,  ecco  lo 
percuote  una  luce  che  scaturiva  dai  sotterranei  di  un 
palazzo.  Guardando  traverso  la  inferriata  vide  intorno 
una  tavola  un  gruppo  di  carbonai,  che  passavano  il 
tempo,  secondo  che  fecero  i  loro  padri,  ed  i  più  tardi 
nepoti  loro  faranno ,  bevendo  e  giuocando  ,  in  onta 
agli  sforzi  poco  lodevoli  del  Padre  Matteo  lo  apostolo 
della  temperanza. 

Si  certo;  poco  lodevoli,  e  non  mi  disdico.  0  filosofi, 
che  Dio  vi  tenga  lontani  dalle  disgrazie,  mi  sapete 
un  po'  dire  come  voi  non  facciale  altro  che  levare  al 
Popolo,  e  a  dargli  non  pensiate  giammai?  Malthus  al 
Popolo  contende  i  connubii;  il  Padre  Matteo  i!  bere; 
altri  il  giuocare.  La  suprema  felicità  a  poco  a  poco 
ripongono  nella  privazione  di  ogni  cosa.  Apicio  di- 
ventato gesuita  non  pubblica  più  libri  de  arte  coqui- 
Beatrice  Cènci.  Voi.  IH.  ;  10 
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naria     né  imbandisce  le  mense  agli  amici;  solo  la 
^e  ci  a  per  uso  proprio,  ed  a  finestre  chiuse  m  casa 
sua   _  Aristippo  recita  in  bigoncia  Vfe'''«on;  di  Ze- 
none  che  ha  imparato  a  mente  dopo  il  convitto.  Con- 
Tuate     filosofif  in  breve  P-suaderetei    Popolo  a 
risoarmiare  le  vesti,  e  a  cuoprirsi   di  foglie  di  nco 
come  n  primo  Padre  Adamo.  La  gaia  vita  che  stanno 
perfi  irfi  queste  Parche  novelle,  o  Popolo!  «  lavo- 
?are  soffrire  e  morire  ».  Suonate  le   cornamuse   in- 
Zna  e  i    peana  a  questi  pellegrini  Benefattori  de  a 
Umantà   Davvero  così  appare  fronzuto  l'albero  del  a 
Sta  del  Popolo,  che  merita  bene  andare   potato 
da     ami  rigogliosi.  Noè,  ch'era  quel  gran  patriarca 
che  tuUo  il  mondo  onora,  e  favellava  col  Crea  ore  a 
iu  per  tu,  per  essersi  inebriato  una  volta  taglio  egl. 
■    ors'e  le  ;iti?  No  certamente;  annacquò  i  vino  e  eoa 
tinuo  a  bere;  conciossiachè  il  vino  letifichi  il   cuore 

dell'uomo.  Licurgo,  P-^o  -«'--thVc'o'stu  "0"^: 
ma  Bacco  crucciato  operò  in  guisa,  «Je  eostu    scam 
blando  le  proprie  gambe  pei  tralci  se  le  tagliasse  di 

"Tuid:  rrislt^'e^allora  dell'oste  della  Ferrata  ; 
e  rkordando  in  quella  stretta  le  parole  di  contras- 
seano     eh'  ei  gli  aveva  dat.,  scese  improvviso  nella 
trolta'dei  carbonari.  Quivi  costoro  battezzavano  quo- 
fmianamènte  il  carbone  con  copia  di  -zzine  d.  acqua; 
non  mica  per  lavarlo  dalla  macchia  del   peccalo  ori 
dnale   bensì  perchè  crescesse  di  peso:  onesta  pratica 
?ie  si'cost"  ma  anche  adesso;  avvegnadio  le  cose  buone 
nna  wul  scoperte,  ragion  vuole  che  tanto  presto  non 
si  dismett  no^  I  carbonari,  quantunque  Guido  com- 
pari se  seni:  usbergo  fra  loro,  sbigottirono  come  1 
Pastore  allo  apparire  di  Erminia:  senoncbe  Guido  a 
rassicurarli  incominciò: 

—  Viva  San  Tebaldo,  e  chi  1  onora. 

I  carbonari  si  guardavano  in  viso  irresolu  ..  Pero 
uno  di  essi  cui  tornarono  a  grado  le  sembianze  d. 
Guido,  riprese: 
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Lodato  sìa;  ma  la  fatica  del  carbonaro  è  molta, 

il  guadagno  scarso. 

San  Niccola  protegge  il  carbonaro,  e  1  suoi  gua- 
dagni moltiplicano. 

Il  carbonaro  vive  nei  boschi,  e  lo  circondano  i 

lupi. 

—  Quando  i  carbonari  faranno  lega  co' lupi  scen- 
deranno al  piano  dove  pasturano  gli  armenti,  e  pren- 
deranno le  stanze  dei  pastori. 

—  Datemi  il  segno. 

—  Eccovi  il  segno.  —  E  furono  tre  baci  :  uno  in 
fronte,  l'altro  sulla  bocca,  il  terzo  nel  petto. 

—  Sia  bene:  voi  siete  dei  nostri;  non  vi  è  che  dire. 
Nondimeno  mi  pare  strano,  andando  composta  la  no- 
stra consorteria  di  gente  disperata  unita  insieme  dalla 
povertà,  e  dal  bisogno  di  difenderci  dai  soprusi  de- 
gli uomini  potenti:  basta,  forse  anche  voi  sarete  dei 
perseguitati.  Che  cosa  volete?  Quale  aiuto  domandate? 
Ma  innanzi  tratto  segtiitatemi  in  luogo  più  riposto. 

Guido  pensava  avere  frainteso,  dacché  in  cotesta 
grotta  non  vedesse  pertugio  capace  di  condurre  in 
altra  parte:  però  rimase  chiarito  in  breve,  avendo  i 
carbonari  rimosso  il  cumulo  del  carbone,  e  sollevata 
dal  pavimento  una  selce ,  che  aperse  lo  adito  a  più 
basso  e  segreto  sotterraneo.  Il  carbonaro  e  Guido  vi 
scesero  per  una  scala  a  pinoli,  e  tosto  egli  intese  ri- 
porre la  selce,  e  sopra  essa  di  nuovo  ammonticchiare 
il  carbone.  In  quella  stanza  si  vedevano  raccolte  mas- 
serizie e  argenterie  di  ogni  maniera,  e,  giusta  la  em- 
pia profanazione  di  cotesta  sorta  di  gente,  vi  ardeva 
una  lampada  davanti  la  immagine  di  San  Niccola  ve- 
nerato come  protettore  dei  ladri,  e  non  meno  solenne 
nemico  dei  birri.  I  carbonari  stavano  da  tempo  im- 
memorabile legati  co'  banditi  della  campagna,  e  li 
servivano  da  fattori  nelle  città:  taluni  di  loro  eserci- 
tavano a  un  punto  i  due  mestieri.  La  roba  rapita 
trasportavano  in  città,  e  quivi  gli  argenti  struggevano 
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e  per  interposte  persone  mandavano  al  conio  :  le 
merci  affidavano  a  certi  loro  amici  mercadanti  di  Ci- 
vitavecchia e  di  Ancona,  i  quali  soprammare  le  spe- 
divano a  Napoli,  a  Venezia  o  in  Levante;  onde  ac- 
cadde talor?,  che  un  gentiluomo  veneziano  ritrovasse 
presso  qualche  rigattiere  del  regno  il  suo  mantello 
smarrito  nella  campagna  romana,  e  un  barone  napo- 
litano si  vedesse  servito  alle  locande  di  Verona  o  di 
Padova  co'  suoi  pannilini,  perduti  passando  per  Ter- 
raciua.  Parecchi  in  questi  onesti  traffici  avevano  avan- 
zato assai,  e  se  ne  sussurrava  palesemente;  ma  la 
corte  non  li  sapeva  cogliere  in  fallo,  e  gli  arricchiti 
non  scci^iavano  punto  di  credilo;  anzi  in  virtù  del 
bene  acquistato  dan:iro  procacciavano  ai  proprii  figli 
illustri  parentadi,  e  cariche  insigni,  ed  onorificenze. 
I  cittadini  ne  mormoravano  otto  giorni  o  dieci,  non- 
mica  per  istudio  di  virtù,  bensì  per  astio  dj  non  po- 
ter fare  altrettanto;  poi  tacevano;  e  quando  incontra- 
vano di  questa  razza  nobili  erano  i  primi  a  scappuc- 
ciarsi, e  a  chiamarli  Eccellenze.  1  nobili  antichi  in 
palese  ostentavano  spregiarli;  in  segreto  gli  accarez- 
zavano, e  ne  accattavano  danaro; e  cosi  a  quei  tempi 
remotissim.i  camminavano  le  cose  di  questo  mondo. 
Oggi  poi  la  facenda  è  diversa  : 

E  s'egli  é  vero,  il  fatto  non  nasconde. 

Gnido  aperse  al  nuovo  amico,  che  la  fortuna  gli 
parava  da\anti,  il  pericolo  in  cui  si  versava,  e  lo  ri- 
chiese di  consiglio  e  di  aiuto.  Costume  dei  carbonari 
era  muoversi  due  volte  la  settimana:  quando  veniva 
in  città  col  carico  una  caravana,  l'altra  partiva  per  la 
campagna.  Il  carbonaio  ristretto  a  favellare  con  Gui- 
do, giunto  in  quella  medesima  mattina,  doveva  par- 
tire dopo  tre  giorni  da  Roma  a  vespro,  o  verso  l'ave 
Maria  della  sera. 

Intanto  costui  in  questa  guisa  ammoniva  Guido: 
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—  Domani  manderò  fuori  delle  porle  qualchediino 
dei  nostri,  per  vedere  se  vi  si  fossero  nuovilà.  Voi  vi 
raderete  barba  e  cappelli  ;  vestirete  i  nostri  panni , 
ed  anche  dei  peggio:  vi  tingeremo  con  certe  erbe  la 
pelle,  e  v'  insozzeremo  con  la  poh'ere  di  carbone  in 
maniera,  che  voi  non  ravviserete  più  voi  stesso.  Qui 
fra  noi  abbiamo  un  compagno  che  zoppica  ;  egli  v'in- 
segnerà a  imitarlo  nella  voce  e  negli  atti.  Domani, 
appena  farà  giorno,  ve  ne  andrete  con  due  somari  a 
vendere  carbone  per  la  città:  se  vi  chiamano  per  com- 
prare, poche  parole  bastano;  che  le  balle  ragguaglino 
le  duegento  libbre,  e  il  prezzo  è  fermo  a  mezzo  scudo 
per  balla:  anzipotrette  recare  in  bocca  qualche  pie- 
truzza  fingendo  masticare;  in  questa  maniera  le  gote 
si  gonfiano, e  meglio  rimanete  trasformato.  La  gente 
vi  torna  in  iscambio  dello  zoppo  ;  ad  ogni  modo  si  as- 
sueferà  alla  vostra  vista,  e  così  spero,  con  lo  aiuto  di 
Dio,  condurvi  fuori  a  salvamento. 

Siccome  fra  gente  di  simile  natura  i  fatti  abbon- 
dano più  delle  parole,  in  breve  per  opera  del  ';arbo- 
naio  Guido  \enne  trasformato  nella  guisa  ch'egli 
aveva  detto;  ed  alla  mattina  il  bellissimo  fra  i  genti- 
luomini romani  fu  visto,  in  sembianza  di  laido  car- 
bonaro, aggirarsi  per  Roina  vendendo  carbone,  recan- 
dosi in  mano  pane  nero  e  cipolle,  che  fingeva  masti- 
care; di  trattu  in  tratto  gridava  con  accento  aquilano, 
e  ranchettava  stupendamente.  Tanto  bene  insegna,  e 
io  breve  tempo  ,  il  pericolo  ! 

Giunto  il  giorno  prefisso  i  carbonari  uscirono  senza 
ostacolo  di  Roma,  e  Guido  con  essi.  Per  via  occorsero 
nella  squadra  della  corte,  che  tornava  da  perliistrar.e 
la  campagna;  e  taluno  di  loro  avendo  interrogato  il 
bargello,  come  fra  gente  amica  si  costuma,  che  nuove 
ci  fossero,  n'ebbe  risposta  :  «  Usciamo  per  caccia  di  pe- 
lo ,  ma  ha  fatto  la  bella;  e  a  questa  ora  neanche 
caramella  la  pizzica  ». 
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Le  carrozze  che  conducevano  la  famiglia  Cènci  fer- 
maronsi.  Aperta  quella  nella  quale  sta  chiusaBéatri- 
ce,  le  venne  ordinato  di  uscire;  e  mentr'ella,  obbe- 
dendo al  comando,  poneva  il  piede  sopra  del  monta- 
toio, al  chiarore  vermiglio  dei  lampioni  che  il  carce- 
riere ed  i  serventi  portavano,  s'incontrò  df  faccia  a 
faccia  col  Cristo  di  marmo,  da  lei  poche  ore  innanzi 
avvertita  sopra  le  porle  del  carcere  della  Corte  Sa- 
vella. Gli  volse  la  desolata  ambe  le  braccia,  esclamando 
nella  effusione  del  cuore  : 

—  «  Mio  Dio,  abbiate  misericordia  di  me!  » 

E  scesa,  curvò  la  persona  varcando  la  porta  della 
prigione...  vera  forca  caudina  del  pianto!  Quando 
volse  il  capo  per  rivedere  i  suoi  essi  già  erano  tratti 
lontano,  e  tra  lei  e  loro  intercedeva  un'  onda  di  ar- 
mati :  come  naufragi  divisi  dalle  onde  si  riman-" 
darono  scambievolmente  il  saluto  con  un  grido  che, 
rimbombò  doloroso  di  corridore  in  corridore  per  cote- 
sta  immensa  prigione. 

A  Beatrice  fecero  percorrere  lunghi  anditi,  salire 
e  scendere  scale  ;  poi  in  fondo  di  una  stanza  a  volta 
apersero  un  uscio  e  la  cacciarono  là  dentro:  subito 
dopo  richiusero  l'uscio  con  impeto,  trassero  il  cate- 
naccio, a  doppia  mandata  girarono  la  serratura,  ed 
ella  si  trovò  al  buio  in  luogo  freddo  ed  umido;  in- 
ferno vero  di  vivi.  Non  mosse  piede;  da  qual  parte 
volgersi  non  sapeva:  le  tornarono  a  mente  certe  sto- 
rie udite  raccontare  di  trabocchetti  medianici  quali, 
a  quei  tempi  meno  ipocriti,  non  meno  scellerati  dei 
nostri,  si  toglievano  di  mezzo  le  persone,  che  non  si 
ardiva  condannare  o  perchè  incolpevoli,  e  nondimanco 
odiate,  0  perchè  troppo  potenti.  Ella  ebbe  paura,  e  si 
tenne  ferma  presso  alla  parete. 

Allo  improvviso  ecco  col  solito  strepito  si  spalanca 
il  carcere,  e  irrompe  dentro  una  turba  di  laida  gente 
affaccendata  a  portare  acqua,  e  taluni  grossolani  ar- 
nesi accomodati  alle  prime  necessità  della  vita.   Non 
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le  proffersero  conforto,  non  le  dissero  parola;  torna- 
rono carcerieri  e  serventi  com'erano  venuti,  chiudendo 
fragorosamente  la  porta. 

Beatrice  aveva  scorto  da  qual  parte  stesse  il  pan- 
caccio; colà  si  condusse  tentoni,  e  sopra  la  estrema 
sponda  inferiore  si  pose  a  sedere  nello  atteggiamento 
della  statua  della  Scoltiira,  che  ammiriamo  al  sepol- 
cro del  divino  Buonarroti;  e  quivi  si  rimase  assorta 
in  quiete  dolorosa.  Ad  un  tratto  trasali  percossa  da 
orribile  rovinio  sopra  il  capo:  intende  gli  orecchi,  e 
parie  che  muova  da  imposte  chiuse  e  da  catenacci 
violentemente  tirati.  Assicuratasi  che  non  era  per 
uscirne  peggio,  si  accfuieta;  quando  di  nuovo  venne 
schiusa  la  porta  del  carcere,  e  gente  come  la  prima 
volta  affaccendata  recò  pagliericco,  coperta  di  pelo, 
ed  altri  arnesi,  e  come  la  prima  volta  se  ne  andò  vil- 
lana, 0  feroce.  Allora  Beatrice  giacque  sul  paglierec- 
cio  senza  voglia  di  nulla,  rifinita  di  forze,  stupida- 
mente impassibile;  chiuse  gli  occhi,  ma  non  dormì: 
il  suo  cuore  era  oppresso,  e  non  trovava  la  via  di  sfo- 
garsi, quantunque  le  lacrime  le  sfuggissero  dalle  pal- 
pebre non  piante,  ma  chete  chete,  come  vena  di  ac- 
qua che  spicci  di  sotto  a  un  sasso.  La  facoltà  pensante, 
quasi  sole  senza  raggi,  le  stava  fissa  nel  mezzo  della 
fronte  inerte,  e  tuttavia  ardente,  in  arroto  di  spasimo 
sentì  per  la  intera  notte  un  rammarichìo  a  mano  a 
mano  più  lìevole  di  persona  che  si  doleva,  e  le  parve 
ancora  udire,  e  udì  certo,  le  preci  degli  agonizzanti: 
né  punto  s'ingannò,  imperciocché  nella  celU  accanto 
alla  sua  in  cotesta  notte  passasse  a  vita  migliore  uno 
sciagurato  prigione  per  male  di  asma.  Una  malignità 
suprema,  od  una  stupidità  di  mente  da  non  temere 
paragone  in  terra  o  in  inferno,  aveva  presieduto  allo 
ordinamento  di  cotesta  carcere  ;  conciossiacosaché  , 
quasi  fossero  poche  le  riferite  tribolazioni,  dieci  bat- 
tagli battessero  nel  bronzo ,  e  più  nel  cranio  della 
povera  Beatrice,  i  mezzi  quarti,  i  quarti  delle  ore,  e 
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le  ore  intere:  nella  dodicesima  ora. furono  percossi 
160  tocchi;  e  v'era  da  diventare  matti.  Più  tardi, 
quando  Beatrice  domandò  per  quale  causa  menassero 
cosi  increscioso  scampanìo,  udì  rispondersi  placida- 
mente: iti  primis y  cosi  a\eva  ordinato  il  soprastante 
delle  carceri;  e  subitochè  il  soprastante  l'aveva  ordi- 
nalo, la  sua  ragione  ci  aveva  da  essere;  e  poi,  che  in 
quanto  al  fracasso  il  soprastante  aveva  osservato  che 
ì  detenuti  ci  si  abituavano ,  e  che  le  campane  alla 
lunga  la  vincevano  sempre  sopra  i  nervi  de^rli  uomi- 
ni. Né  qui  finiva  lo  strazio:  allorché,  dopo  tormen- 
tosa vigilia  ,  gli  occhi  di  Beatrice  incominciarono  a 
chiudersi  sul  fare  del  giorno,  tre  campanelli  presero 
a  suonare  a  distesa,  e  subito  dopo  tenne  loro  dietro 
lo  insopportabile  strepito  di  trecento  e  più  catenacci 
tirati,  altrettante  porte  spalancante,  e  l'odioso  fra-- 
gore  della  moltitudine  delle  chiavi  cozzanti  fra  loro. 
Quindi  si  levò  una  nenia  lugubre  di  voci  discordanti, 
le  quali  stridevano  le  litanie  su  la  musica  della  sega 
scuffinataa  suono  di  lima,  o  di-marmo  raschiato;  e  ces- 
sate le  litanie,  da  capo  i  trecento  usci  chiusi,  i  tre- 
cento catenacci  tirali,  e  lo  squasso  dei  mazzi  delle 
chavi.  Queste  cose  accadevano  fra  tenebre  finissime, 
per  modo  che  Beatrice  ignorasse  se  avesse  perduto 
la  vista,  0  se  a  buio  perpetuo  l'avessero  condannata, 
A  torla  dal  dubbio  indi  a  breve  la  spaventa  un  ro- 
vinìo sul  suo  capo  ,  e  subito  dopo  un  colai  poco 
di  luce  grigia  si  mise  nel  carcere.  Recatasi ,  tra  stu- 
pida e  atterrita,  a  sedere  sopra  il  giaciglio,  specola 
il  luogo  dove  l'avevano  rinchiusa:  era  una  cella  qua- 
drilatera, lunga,  e  larga  fra  sei  passi  e  actte,  di  soffit- 
to altissima,  terminata  a  cuspide  ottusa:  nella  parte 
superiore  aprivasi  un  pertugio  sbarralo  da  grosse 
bande  di  ferro,  donde  però  non  si  contemplava  il 
firmamento,  che  andava  a  sboccare  in  certa  maniera 
di  abbaino,  il  quale  prendeva  luce  da  una  finestra 
per  traverso.  In  cotesto  macello  di  carne  umana  un 
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merijijgio  di  aji;oslo  appariva  come  un  vespro  nel  mese 
di  dicembre,  e  un  vespro  «li  dicembre  come  ì' Jve 
Maria  della  sera  nelle  terre  boreali.  Allora  Beatrice 
conobbe  due  cose  essere  senza  misura  nel  male  :  lo 
inferno  nella  vita  futura  ,  e  la  perversila  delP  uomo 
nello  escogitare  trovati  capaci  a  tribolare  il  proprio 
simile  nella  vita  presente.  Piegò  vinta  la  faccia  pensan- 
do ai  destini  di  questa  razza  feroce,  la  quale  si  vanta 
creata  ad  immagine  di  Dio  (6). 

Lei  misera ,  che  dilabava  appena  il  calice  del  do- 
lore l 

Più  tardi  le  portarono  pane  nero,  vino  di  agresto, 
e. una  broda  nauseabonda  o\e  galeggiavano  frusti  di 
carne  grassa  e  di  erbe.  Si  attentò  ancora  guardare  in 
faccia  i  carcerieri.  V  quale  razza  di  bestie  spettassero 
costoro,  chi  lo  può  dire?  Uno  di  essi  rassomigliava 
al  geroglifico  egiziano,  che  presenta  forma  di  uomo, 
e  capo  di  sparviere  ;  uu  altro  pareva  un  pomodoro 
fradicio  imbrattato  di  calcina,  così  lo  aveva  concio 
nella  faccia  Perpele  maligno  inasprito  dalla  perpetua 
ubbriachezza  :  invece  di  occhi  tu  avresti  detto  che 
tenesse  in  fronte  coccole  di  cipresso,  tanto  elli  appa- 
rivano duri ,  e  senza  sguardo  :  gli  orecchi  poi  erano 
un  vero  laberinto  della  pietà  ,  dacché  i  gemili  degli 
afflitti  0  vi  si  perdevano  ,  o  vi  restavano  divorati  da 
bestia  più  crudele  del  Minotauro,  voglio  dire  dall'  a- 
nima  malnata  di  costui.  Di  rado  accadjB  che  nelle  cose 
belle,  per  quanto  leggiadrissime  esse  sieno  ,  le  parli 
armonizzino  perfettamente  tra  loro  ;  ma  in  questa 
trista  carcere  tutto  accordavasi ,  così  uomini  come 
cose,  cou  istupenda  corrispondenzu.  Il  brutto  e  il  cat- 
tivo occorrono  in  natura  troppo  più  copiosi  del  bello 
e  del  buono. 

Come  talora,  per  giuoco,  facciamo  passare  sopra  la 
buia  parete  una  serie  di  figure  spaventevoli  o  grot- 
tesche, in  quei  giorno  davanti  agli  occhi  maravigliati 
di  Beatrice  dovevano  fare  la  mostra  stranissimi  aspetti. 
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Preceduto  dal  solito  scatenìo ,  mezza  ora  dopo  che 
costoro  erano  spariti  ,  ecco  entrare  nel  carcere  un 
uomo  molto  lindamente  abbigliato ,  con  certi  orec- 
chioni a  guisa  di  conchiglia  marina,  camuso  il  naso, 
le  labbra  grosse  e  sporgenti  in  fuori  come  quelle 
della  scimmia.  Questi  esaminò  con  diligenza  le  mura, 
il  pavimento  e  lo  spiraglio  ,  e  poi  alla  sfuggita  sog- 
guardò anche  Beatrice  ,  mostrando  egli  solo  fin  lì 
un'aurora  boreale  di  compassione.  Sul  punto  di 
uscire  dalla  cella  fu  udito  favellare  queste  pa- 
role : 

—  Sana  cotesta  prigione  non  si  può  dire  in  co- 
scienza, e  per  di  più  è  buia:  trasporterete  il  numero 
centodue  al  numero  nove,  e  gii  addobberete  la  stanza 
con  mobili  convenienti  :  pel  trattamento  gli  sommi- 
nistrerete quanto  desidera  ,  già  s' intende  nei  limiti 
della  temperanza...  Avete  capito?  Trasgredendo,  due 
tratti  di  corda  senza  pregiudizio  di  pene  maggiori. 
Avete  capito? 

Così  anche  la  umanità  assumeva  faccia  di  ferocia, 
e  di  contumelia.  Però  Beatrice  ritenne  che  cotesto 
personaggio,  il  quale  in  seguito  conobbe  essere  il  so- 
prastante delle  prigioni ,  si  fosse  soffermato  a  dare 
con  voce  alta  cotesti  ordini  perchè  giungessero  a  sua 
notizia  ,  e  ne  prendesse  conforto  ;  ond'  ella  lo  racco- 
mandò al  Signore ,  non  le  rimanendo  altra  via  per 
manifestare  la  propria  gratitudine. 

Al  soprastante  fu  inteso  rispondere  con  un  forte 
grugnito,  il  quale  poteva  apprendersi  per  un:  «  Illu- 
strissimo si  ». 

Il  traslocamento  avvenne  nel  modo  col  quale  fu 
ordinato  e  Beatrice  si  ebbe  nella  nuova  cella  un 
tozzo  di  pane  bianco  ,  e  un  raggio  di  sole  puro  : 
con  questi  la  creatura  umana  può  vivere ,  o  al- 
meno aspettare  che  la  scure  o  l' affanno  la  uc- 
cida. 

Una  volta  la  scure,  perocché  la  giustizia   feroce- 
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mente  sincera  gavazzasse  brandendo  la  spada;  ai  miei 
giorni  lo  affanno;  avvegnadio,  pie;' indo  ai  tempi,  an- 
che la  giustizia,  educata  in  collegio  dai  Gesuiti,  siasi 
fatta  ipocrita:  ma  non  dubitate,  no,  i  suoi  colpi  per 
essere  ammenati  co'  bastoni  di  arena  non  riescono 
meno  mortali  di  quelli  percossi  con  la  picozza.  Il 
giudice  del  decimoseslo  secolo,  sbrancato  dalla  razza 
dei  tigri,  con  un  colpo  di  granfia  ti  faceva  scemo  del 
capo;  il  giudice  del  secolo  decimonnno,  se  timore  di 
Dio  non  lo  soccorre,  e  paura  d'infamia,  a  modo  di 
serpe  ingola  a  poco  a  poco  grimiiovvidi  uccelli,  sic- 
ché tu  glieli  senti  pigolare  fin  dentro  lo  esofago,  e 
glieli  vedi  palpitare  anche  in  mezzo  del  corpo.  Con 
una  botta  in  testa,  nei  tempi  passati  anima  e  corpo 
estinguevano  ;  adesso  il  secolo  civile  ha  ribrezzo  del 
sangue,  onde  imparò  ad  acuire  l'anima;  e  dopo  averla 
per  bene  affilata  su  la  cote  della  disperazione,  se  ne 
lava  le  mani ,  e  lascia  a  lei  la  cura  di  traforarsi  una 
uscita  traverso  le  viscere  del  condannato  :  prima  era- 
no colli  mozzi ,  oggi  sono  cuori  rotti.  Quale  dei  due 
fosse  pili  caritativo  argomento  altri  giudichi:  gli  an- 
tichi sistemi  non  ho  provato;  conosco  i  moderni,  e 
so  che  i  nervi  delicatamente  gentili  dei  nuovi  pietosi 
si  offendono  della  disperazione  scarmigliata  ,  e  vo- 
gliono ch'ella  appaia  in  pubblico  co'  capelli  pettinati 
a  statua  ;  cosi  anche  al  vizio  più  sozzo  si  apre  la 
porta  di  casa,  gli  si  augura  la  buona  sera,  alla  veglia 
domestica  si  accoglie,  purché  si  ammanti  di  verecon- 
dia, e  la  virtù  ha  da  smettere  coteste  sue  superbe 
jattanze ,  che  ci  hanno  fradici  ;  matrona  e  meretrice 
formano  un  terreno  di  confine,  dove  la  virtù  e  il  vizio 
esercitano  il  contrabbando  su  gli  occhi  ai  gabellieri 
della  morale  pubblica.  Dolori,  affanni  e  delitti  s' in- 
verniciano con  la  tinta  della  decenza.  Per  amore  delle 
fibre  sensitive  delle  femmine,  e  sopra  tutto  per  amore 
di  quelle  degli  uomini,  bisogna  piangere  con  ordine, 
ruggire  armonicamente ,  agonizzare  con  arte  ;  ogni 
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lacero  di  anima,  ogni  crispazione  del  cuore  ha  da 
essere  classata,  e  numerata.  Tutto  occorre  ai  giorni 
nostri  con  esattezza  prodigiosa,  e  proprietà  uguale; 
l'acqua  del  santo  battesimo,  e  l'olio  della  estrema 
unzione  ;  la  cappa  castagnola  del  frate  francescano  , 
e  la  camiciuola  rossa  del  condannato  allo  ergastolo. 
Le  prigioni  appaiono  eleganti  ;  gli  architetti  s' inge- 
gnano disegnarle  vaghe  a  vedersi.  Oh  andate ,  via ,  a 
credere  che  sotto  cotesti  edilìzi  lustri,  levigati,  e  in- 
verniciati uomini  dalla  anioia  immortale  s'invermini- 
scano di  disperazione  e  di  disagio  1...  Le  gentili  donne 
vengono  a  passeggiarvi  la  tetra  noia  ,  e  la  spietata 
vanità;  passano  come  rondini  fischiando  qualche  pa- 
rola di  filantropia,  ed  assicurano  poi  che  le  prigioni 
sono  luoghi  superbi,  e  ci  si  deve  stare  d'' incanto. 3 
tutti  intorno  ripetono  superbi  e  d'  incanto.  Guai  al 
misero  che  osasse  temerariamente  affermare,  potersi 
condurre  vita  meno  trista  che  in  prigione  ;  tenga  in 
mente  il  fato  di  Orfeo  ,  e  il  furore  di  umanità  non 
agita  meno  violento  il  petto  delle  nostre  gentildonne 
di  quello  che  per  vino  sentissero  le  antiche  Menadi. 
Intanto  il  promotore  di  tante  belle  cose  ,  curvo  il 
dorso  come  il  primo  quarto  di  luna,  assapora  il  pro- 
fumo delle  lodi  ;  e,  tutto  umile  in  tanta  gloria  ,  po- 
nendosi una  mano  su  la  parte  dove  comunemente  si 
crede  che  stia  il  cuore  a  pigione,  esclama:  «  faccia- 
mo ogni  sforzo  perchè...  campatibilmente  alla  loro 
condizione...  i  detenuti  stieno  con  ogni  riguardo... 
perchè  alla  fin  fine  anche  i  detenuti  sono  uomini... 
però  la  prigione  bisogna  avvertirlo ,  non  può  essere 
paradiso...  —  Ma  voi,  lo  interrompe  un  diplomatico, 
signor  cavaliere  (però  che  ai  nostri  giorni  anche  i 
soprastanti  sieno  cavalieri)  fate  di  tutto  onde  presto 
lo  diventi;  e  questo  affermo,  perchè  ho  esaminato  i 
vostri  stabilimenti  di  dietro  agli  usci  ».  Il  cavaliere, 
sospettoso,  guarda  il  diplomatico  coll'occhio  porcino  ; 
ma  questi  dura  col  volto  impenetrabile  come  quello 
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della  sfìnge;  e  cnstiii,  non  distinguendo  se  lo  Indi  da 
senno,  o  gli  dia  la  baia,  sta  in  bilico:  al  fine,  non  sa- 
pendo che  pesci  pigliare,  per  torsi  d'impaccio  gli 
mostra  i  denti  con  uà  risolino  agro  dolce,  che  pare 
di  gallo  quando  ha  leccato  Taceto.  o  Ipocrisia,  o  gran 
Madre  Cihele  delle  moderne  Divinità  I 

«  Ma  insomma  che  modo  di  raccontare  egli  è  que- 
sto? Voi  fate,  come  le  balie,  un  passo  innanzi,  e  due 
indietro  «.Così  parmi  udire  esclamare  una  mia  gen- 
tile leggitrice ,  ed.  io  le  rispondo:  ««  Gentil  donzella, 
0  donna  o  quello  che  sarà;  se  non  ti  piace  il  traino, 
e  tu  smonta  ,  che  già  non  ti  pregherò  io  a  restarci 
su.  Io  scrivo  per  tale  a  cui  le  mie  fermate  non  dor- 
ranno ;  all'opposto  poche  parranno,  e  troppo  brevi: 
per  questo  mi  affaticai  nei  giovanili  anni  miei,  e  per 
questo  soffersi  in  quelli  della  virilità:  certo  ho  ser- 
vito un  signor  crudele,  e  scarso;  ma  pure  è  il  solo, 
che  sappia  emendarsi,  piangere  e  amare  ;  e  questo  è 
il  Popolo:  gli  altri  non  vale  il  pregio  servire  ». 

Per  tre  dì  Beatrice  ebbe  pace,  se  pace  poteva  dirsi 
quella;  il  quarto  giorno  verso  nona  le  si  presentarono 
nuove  sembianze  :  erano  due  uomini  vestiti  di  nero  ; 
uno  rimase  alquanto  indietro  ,  e  lo  distinse  poco  ; 
però  le  parve  di  cera  acerba:  l'altro  bianco  con  la 
fronte  di  porcellana  e  lo  sguardo  socchiuso,  sembrava 
Domo  compassionevole,  almeno  col  sospirare  frequen- 
te, e  lo  incrociare  le  dita  di  una  mano  in  quelle  del- 
l'altra in  atto  di  preghiera.  Questi  si  palesò  pel  me- 
dico delle  carceri,  le  mosse  accurate  domande  circa 
la  Sua  salute,  la  visitò  attentamente,  consultò  il  pol- 
so, il  corpo  le  tentò  con  tatti  onesti ,  poi  si  congra- 
tulò seco  lei  delie  ben  disposte  membra  ,  le  offerse 
tabacco  da  una  scatola  che  sul  coperchio  presentava 
bellamente  miniata  la  immagine  del  sacro  Cuore  di 
Gesù  e  confortandola  a  starsi  di  buon  animo  ,  che 
presto  le  sue  miserie  sarebbero  terminate,  aggiun- 
geva: in  quanto  a  sé  disponesse;  poi  raccomandatala 
Ula  gran  Madre  di  Dio,  si  allontanò. 
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—  Ed  anche  questo  pare  uno  dei  buoni ,  esclamò 
Beatrice  un  po' consolata. 

—  Quantunque  a  prima  giunta  (diceva  il  medico 
nell'andito  al  notaro  criminale,  dacché  il  suo  compa- 
gno fosse  appunto  il  notaro)  io  mi  fossi  benissimo 
accorto  che  non  ne  faceva  mestieri,  tuttavolta  Pho  vo- 
luta esaminare  con  diligenza ,  perchè  voi  capite  che 
la  Hmanità  deve  andare  innanzi  ad  ogni  cosa...  e  Pa- 
nima  preme... 

—  Capisco  l....  I'  anima  ,  e  il  corpo  altresì....  Dia- 
volo !  Sicuramente...  e  voi  potete  assicurarla ,  eh  ? 

—  Con  certezza  capace,  capacissima  a  sostenere  la 
tortura.  I  polsi  battono  regolarmente,  ed  escludono 
ogni  indizio,  comunque  remotissimo,  di  gravidanza... 
sicché  vedete... 

—  Sicuramente  ;  per  formalità  vi  compiacerete,  ec- 
cellentissimo signor  dottore  ,  rilasciarmene  il  solito 
certificatino  per  metterlo  in  processo  ,  e  procedere 
con  tutti  i  modi  legali  prescritti  dai  veglianti  regola- 
menti. 

—  Volontieri ,  illustrissimo  signor  notaro;  questi 
scrupoli  vi  onorano  :  bisogna  pensare  che  un  giorno 
i  nostri  posteri  leggeranno  questo  processo  ,  ed  im- 
porta che  veggano  con  quanta  regolarità,  e  con  quanto 
riguardo  procedemmo  pei  sacri  diritti  della  uma- 
nità... 

—  E  della  giustizia,  eccellentissimo,  aggiungeva  il 
notaro  ;  la  Dio  grazia  noi  viviamo  mica  in  tempi  di 
barbari  1 

Anche  a  costoro  pareva  essere  civili ,  e  se  ne  van- 
tavano. Il  notaro  col  certificato  dello  eccellentis- 
simo In  mano,  s'incamminò  verso  la  stanza  degli 
esami. 

Questa  era  una  sala  immensa  ,  e  forse  un  giorno 
servì  per  oratorio  ;  da  capo,  sopra  un  rialto  di  legno 
stava  il  banco  dei  giudici  coperto  di  panno  nero  : 
nero  il  corame  dei  seggioloni  :  dietro  il  capo   del 
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presidente  pendeva  dalle  pareti  un  immane  Cristo 
nero  scolpito  nel  legno  ,  il  quale  non  avresti  saputo 
(lire  se  stesse  11  per  consolare,  o  per  mettere  spa- 
vento nei  miseri  condotti  dinanzi  a  lui  ;  tanto  lo 
iiveva  scolpito  truce  il  fiero  scultore. 

Siccome  non  si  era  per  anche  visto  comparire  nes- 
snno  dei  giudici  all'uffizio,  il  dabbene  notaro,  che 
poteva  vantarsi  l'ordine  incarnalo,  si  pose  a  dare  se- 
sto ad  ogni  cosa;  accomodò  i  seggioloni  con  simetria, 
mise  su  la  tavola  davanti  al  presidente,  il  certificato 
del  medico  umanissimo,  e  l'orologio  a  polvere;  ri- 
collocò nel  posto  consueto  i  grandi  candeglieri  di  ot- 
tone rinettando  i  torchietti  di  cera  gialla  dalle  sgoc- 
ciolature, e  in  mezzo  a  quelli  il  Cristo  di  bronzo, 
sopra  il  quale  gli  accusati  e  i  testimoni  giuravano  di 
confessare  la  verità.  Cotesto  Cristo  avevano  più  volte 
arroventato,  e  così  offerto  al  bacio  degl' inquisiti  di 
eresia,  onde  lasciandolo  cascare  a  terra  con  paura,  resul- 
tasse la  doppia  prova  dello  aborrimento  loro  pel  Reden- 
tore, del  Redendore  per  loro.  0  Cristo,  se  non  ti  aves- 
sero inchiodato  in  croce,  come  non  avresti  menato  le 
mani  sentendoti  tante  volte,  e  tanto  sconciamente 
spergiurare!  Né  qui  si  rimase  il  metodico  notaro,  che 
volle  eziandio  ordinati  i  calamari  e  i  quinterni;  ta- 
^'liò  le  penne;  di  più  le  guardò  di  contro  alla  luce 
per  esaminare  se  le  punte  fossero  pari  e  il  taglio  di- 
ritto, e  le  dispose  a  scala  una  accanto  alPaltra  a  guisa 
(li  frecce,  pronte  ad  essere  tratte  contro  San  Bastiano 
li  gato  al  palo. 

l'oco  oltre  il  banco  un  forte  cancello  di  ferro  se- 
parava questo  spazio  dalla  rimanente  sala  ,  ed  anche 
il  si  vedeva  un  altro  uomo  che  apprestava  gli  ordini 
(Iti  proprio  mestiere,  quasi  per  virtù  di  simpatia;  e 
questo  era  mastro  Alessandro ,  celebrato  giustiziere 
(li  Roma.  Mastro  Alessandro  appariva  di  membra  pro- 
porzionato egregiamente;  senza  adipe,  muscoloso 
come  atleta,  olivastro  di  pelle,  o  piuttosto  bronzino;  i 
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capelli  aveva  ricciuti,  e  neri;  le  sopracciglia  irte  calanti 
su  le  palpebre  in  modo,  che  dai  peli  rabbuffati  compa- 
rire vedevi  la  pupilla  ardente  come  fuoco  tra  proni  ; 
le  labbra  poi  sottili,  e  compresse  parte  per  natura, 
parte  per  la  'unga  abitudine  di  tacere  :  minutissime 
rughe  gli  attraversavano  la  fronte;  se  così  fitto  aves- 
sero solcato  gli  anni,  o  piuttosto  lo  interno  a-vvoltoio 
non  si  sapeva,  né  alcuno  curava  di  sapere;  avvegna- 
ché anche  i  suoi  anni  fossero  mistero,  e  parecchi 
vecchi  prossimi  alla  decrepitezza  narrassero  di  un 
mastro  Alessandro  carnefice  ai  tempi  della  loro  pue- 
rizia :  forse  era  stato  suo  padre,  o  suo  nonno:  ma  il 
volgo  lo  credeva  lo  stesso  uomo;  e  ciò  gli  accresceva 
la  paura.  Nello  insieme  però  la  sua  faccia  dimostrava 
durezza  non  bestialità  :  tipo  degenerato,  ma  pur  sem- 
pre romano.  Ci  trattenemmo  non  senza  ragione  a  de"^ 
scrivere  cosi  particolarmente  mastro  Alessandro ,  av- 
vegnadio  ricorresse  in  quei  tempi  il  giustiziere  spesso, 
quanto  ai  nostri  ricorre  il  soprastante  dei  carceri  so- 
litarii,  se  lo  ricordino  bene  ,  è  moneta  con  la  effigie 
di  Boia,  tosata  dalla  Civiltà  con  una  lima  presa  nella 
bottega  della  Ipocrisia. 

Nella  stanza  erano  ritti  parecchi  pali  con  un  brac- 
cio traverso,  e  in  cima  a  questo  pendevano  carrucole 
fornite  di  girelle  di  bronzo  con  funi  adattate  a  tirar 
su  pesi  ;  in  terra  sparsi  piombi  da  mettersi  ai  piedi 
per  dare  la  corda  con  lo  squasso,  a  tassili,  e  canob- 
bi  eculei,  capre,  imbuti,  sgabelli  da  vigilia,  aliossi, 
torcie  bituminose,  cordicelle  di  sverzino,  fruste,  fla- 
gelli con  triboli  in  fondo,  seghe  con  altri  più  arnesi; 
corredo  che  la  Ferocia  e  il  Vitupero  dettero  alla  giu- 
stizia quando  la  maritarono  con  lo  Inferno.  Mastro 
Alessandro  li  passava  tutti  in  rassegna  ,  li  rimetteva 
in  sesto;  qualcheduno  forbiva  da  certe  macchie  nere, 
che  le  vene  umane  vi  avevano  sprizzato  vermiglie.  Il 
notaro  e  il  giustiziere,  ognuno  dal  canto  suo  si  appa- 
recchiava a  celebrare  degnamente  la  solennità  giudi- 
ziaria. 
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Intanto  sopragginnsero  un  altro  notare,  e  due  giù* 
dici;  i  quali  poiciiè  si  furono  ricaml)iati  gli  oncsl> 
salutari  ,  ed  ebbero  lungamente  favellato  del  tempo, 
delia  stagione,  della  loro  salute,  e  delle  donne  loro. 
Cesare  Luciani  creatura  bruttissima,  con  un  capo  che 
pareva  un  corbello  ;  di  faccia  verde ,  come  composta 
di  sego  vieto  e  di  verderame,  disse  che  V  aria  fresca 
gli  aveva  inacerbita  la  gotta,  e  la  tosse;  ed  il  notaro 
Kibaldella,  che  lo  considerava  suo  protettore,  gli  rac- 
comandò con  voce  lacrimosa  ,  che  per  lo  amore  di 
Dio  avesse  cura  della  sua  preziosa  salute.  Egli  bron- 
tolando rispose: 

—  Lo  faremo,  —  lo  faremo,  Giacomino;  —  e  non 
può  sapersi  se  questo  dicesse  o  maravigliato,  o  im- 
paurito, 0  soddisfatto  che  vivesse  creatura  al  mondo 
la  quale  sentisse,  o  fìngesse  affetto  per  lui. 

Un  altro  giudice  (e  questi  passava  per  pietoso)  così 
per  la  faccia  vermiglio,  che  pareva  un  terzino  di  vino 
puro  lasciato  per  dimenticanza  sopra  la  mensa  di  ma- 
donna Giustizia,  con  occhi  tondi,  fissi,  e  stupidi  come 
quelli  di  un  tacchino,  saltò  su  a  raccontare  come  gli 
fosse  toccato  a  vegliar  tutta  notte  a  cagione  di  un  suo 
cane  preso  dalla  colica,  e; 

—  Che  volete?  —  egli  jaggiunse  —  gli  è  questo 
il  mio  pecco;  mi  sento  il  cuore  troppo  tenero;  pro- 
prio non  era  nato  per  fare  il  giudice  criminale. 

•  E  il  Ribaldella  lusinghiero: 

—  Illustrissimo,  chi  non  vuol  bene  ai  cani  non 
vuol  bene  manco  ai  cristiani. 

—  Certamente,  Giacomino;  stanotte  (tra  un  nodo 
di  tosse  e  un  altro  continuò  a  dire  il  giudice  Lucia- 
ni), stanotte  furono  commessi  quattro  omicidii,  e  sei 
furti.  Stiamo  su  la  traccia  di  certe  streghe;  e  se  met- 
tiamo loro  le  mani  addosso,  io  vi  so  dire  che  ne  fa- 
remo un  processo  famoso.  Questi  processi,  la  Dio  gra- 
zia, ogni  giorno  più  spesseggiano,  e  presto  bada  ca- 

tpitare  qualche  altro  Giordano  Bruno  (7)  da  mandarsi 
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alle  fiamme.  Io  vi  so  dire,  che  non  vidi  mai  più  bel 
fuoco  di  quello  che  fauno  i  filosofi:  sicché,  Giaco- 
mino mio,  studiate  impratichirvi  presto,  sapete.  lì 
diavolo  non  manca  mai  di  tagliare  la  legna  al  giu- 
dice che  vuol  fare  bollire  la  pentola. 

—  Pare  impossibile!  Voi  sapete  tutto,  siete  infor- 
mato di  tutto;  —  non  si  sa  come  diavolo  fate!  —  Eh! 
nomini  istaitcabili  come  siete  voi  non  ne  nascono  più, 
—  astutamente  osservò  il  Ribaldella.  S.  cui  il  Lu- 
ciani: 

—  È  una  passione  che  ho  avuto  sempre  fin  da  pic- 
cino; ma,  vedete,  io  pago  in  moneta  di  gotta  la  mia 
curiosità. 

—  Desiderate  tabacco?  —  interruppe  il  notaro 
amico  dell'ordine,  il  quale  aveva  nome  Bambagino 
Grifi;  e  pavoneggiando  mostrò  una  magnifica  sca- 
tola. 

—  Stupenda!  Superba!  —  esclamarono  a  coro  i 
circostanti.  —  Questa  è  nuova  di  zecca.  A  quante 
siamo  arrivati  ? 

—  Me  ne  mancano  dodici  per  compire  le  trecento- 
sessantacinque.  dove  mi  fermerò.  Lo  Eminentissimo 
cardinale  Evangelista  Pallotta,  per  quanta  industria 
ei  abbia  adoperato,  è  giunto  a  trecento  solamente;  e 
poi,  salvo  il  debito  ossequio,  egli  le  compra  a  gatt.i 
in  sacco,  e,  sto  per  dire,  come  le  pentole,  purché  ap- 
paiano di  forma  diversa;  ma  io,  signori  no;  laddove 
non  sieno  tabacchiere  storiche,  e  le  non  mi  vengano 
profferte  coi  certificati  autentici  della  loro  celebrità, 
ancorché  fossero  di  oro  e  di  argento  non  mi  degne- 
rei classarle  in  collezione  ("*).  Ne  possiedo  una...  una 
sola,  che  non  cambierei  col  bottone  del  piviale  di  gala 
di  Sua  Santità;  —  mi  fate  celia!  Se  ne  serviva  il  glo- 
rioso imperatore  Carlo  Quinto  nel  convento  di  San  Giu- 
sto ,  ed  io  potei  acquistarla  da  un  religioso  di  sanici 
vita  delTordine  dei  Girolamini  in  baratto  del  naso 'ii 
Santo  Serapione,  devota  reliquia  conservata  ab  anti- 
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quo  in  casa  dei  Grifi.  E  questa  qui,  di  cui  ri  crede- 
reste voi  che  fosse  fattura?  Sentite  veh  !  nientemeno 
che  di  Benvenuto  Cellini . . . 

—  Ma•^t^o  Alessandro,  avete  insaponato  la  corda? 
—  domandò  il  ;^'iudice  Luciani  infastidito  ai  carnefi- 
ce, il  quale  coi  capo  gli  rispose  di  si. 

—  Osservate,  continuava  il  nolaro  Gi'ifo  esaltan- 
dosi, il  portentoso  magistero,  e  il  sottile  lavorìo  di 
niello.  E  a  chi  immaginereste  voi  che  fosse  apparte- 
nuta? Io  ve  lo  dirò  di  un  tratto,  A  monsignore  Duca 
di  Guisa  Enrico  lo  sfregiato^  e  la  ebbi  da  certo  pa- 
dre Minore  Osservante  che  a  Blois  gli  diede  V  olio 
santo,  quantunque  lo  rinvenisse  già  spedito  nell'al- 
tro mondo  con  la  unzione  di  cinquanta  tra  spadate 
e  colpi  di  alabarba.  Adesso  vi  racconterò  il  modo  col 
quale  venni  in  possessione  di  tanto  tesoro... 

—  Lo  illustrissimo  signor  Presidente!  —  gridò  un 
usciere  spalancando  la  porta;  e  tutti,  ta(  i;ndo,  si  vol- 
sero a  quella  pjrte  donde  si  affacciava  il  sole. 

Ulisse  Moscati  si  fece  innanzi  con  passi  gravi,  e 
lenti.  Cotesto  suo  incesso  non  procedeva  da  burban- 
zosa jattanza:  malgrado  il  lungo  esercizio  della  sua 
professione  infelicissima,  nello  accostarsi  al  banco 
,  dei  giudici  egli  erasi  sempre  mai  sentito  compreso  da 
ribrezzo.  Teneva  il  capo  chino,  e  gli  occhi  intenti 
alla  terra;  gemendo  nell'anima  cercava  colà  gli  og- 
gi tti  della  sua  tenerezza,  la  moglie  diletta  e  la  figlia 
trilustre,  che,  seguendo  da  presso  la  madre  in  para- 
diso, lui  aveva  lascialo  solo  sopra  la  terra,  e  quando 
per  gli  anni  già  troppi  sentiva  maggiore  necessità  di 
consolazione.  Di  sembianze  appariva  duro,  né  poteva 
fare  a  meno;  ma  sotto  cotesla  crosta  di  ghiaccio  scor- 
revano le  lacrime,  le  quali  non  piante  tornavano  ama- 
l'ivsime  ad  allagargli  il  cuore.  Per  natura  inchine- 
vole alla  pietà,  ragioni  di  famiglia  lo  avevano  co- 
stretto ad  esercitare  ufficio  da  cui  repugnava;  e  così 
tra  fare  una  cosa  ed  aborrirla  erasi  condotto  a  quella 
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parte  della  vita,  dove,  spen  o  il  vigore  dell'  anima , 
l'abitudine  tiene  luogo  di  volontà:  adesso  gli  man- 
cava la  forza  per  troncare  il  vecchio  costume,  e,  come 
la  più  parte  degli  uomini  '  possati,  lasciavasi  menare 
da'la  corrente  dei  casi  esterni.  Esitanza  di  voglie, 
inanità  di  affetti,  sazietà  di  ogni  cosa  fastidioso  il  ren- 
de\ano  a  sé  stesso  e  ad  altrui:  immenso  sentiva  il 
bis  >gno  di  pace,  ma  non  sapeva  dove  trovarlo,  né 
donde  gli  potesse  venire.  Stato  passivo,  che  una  fo- 
glia caduta,  una  farfalla  i  he  voli,  un  suono  improv- 
viso, od  altro  simile  avvinimento  può  determinare 
ad  I  strema  risoluzione.  Ebbe  fama  di  giureconsulto 
vale  «per  quei  tempi,  e  lo  fu;  dacché  allora  da  per 
tutt.  ,  in  ispecìe  a  Roma,  far  procaccio  di  sofistiche- 
rie s  olasliche  chiamavasi  scienza.  —  Di  vero,  le  Iet=" 
tere  carse  e  servili  piacquero  ai  Preti;  e  quando 
nella  iniversale  ignorania  css:'.  valsero  a  sommini- 
strare fondamento  alle  t(  nacissime,  ed  improntissime 
cupid  ti  loro,  giovandosi  del  credito  e  del  decoro 
che  1(  iccorapagnano,  1  ;  molte  e  generose  odiarono, 
come  q  lelli  che  tremano  del  volo  del  pensiero,  se 
prima,  legatogli  un  lac»  io  al  piede,  non  ne  abbiano 
la  cima  stretta  in  mani .  Però  i  Sacerdoti  nel  buio 
universale  tennero  acce;.o  un  lampione  che  tanto  lume 
spand<  s  e  dintorno,  quanto  baslas:>e  a  rischiarare 
loro  il  cammino:  quanlo  poi  si  levò  sul  mondo  la 
luce,  (he  deve  illumin;  re  tutti,  si  strinsero  insieme 
smani  )si,  e  vi  soffiaroi  o  su;  la  propria  scienza  in- 
fante u  arono  come  ve'ga,  l'adulta  al'rui  tentarono 
soffocale:  invidia,  e  paggio.  Così  quando  sorse  il  sole 
dell' ui.iverso,  quello  (  i  Roma  declinò  al  tramonto. 
La  Uiainità  cammina  i  oriente,  Roma  a  occidente;  e 
ad  oc  ri  passo  che  mu)vono  rendono  la  separazione 
loro  più  ampia,  ed  irievocabile. 

Sa  itati  corteseaienle  i  colleghi  e  gli  ufficiali  mi- 
nori, il  Moscati  prese  posto  al  suo  seggio;  dove  essen- 
dogl':  per  prima  cosa  caduto  solt' occhio  il  certificato 
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del  medico   intorno  ali  »  stato   di  salute  di  Beatrice, 
lo  lesse  due  volte,  poi  |  acato  favellò: 

—  Pare  dunque,  che  quante  volle  ne  faccia  di  bi- 
sogno possiamo  in  cose  enza  sottoporre  all.ì  tortura 
questa  sciagurata  fanci  illa. 

—  Sicuramente,  rispjse  tossendo  il  Luciani,  —  ad- 
dirittura . . . 

—  Dubito  però  che  le  si  possa  applicare  legalmen- 
te, per  avere  l'accusata  poco  più  di  quindici  a  (ini. 
Su  di  che  desidero  sentire  il  vostro  savio  parere,  Si- 
gnori . .  . 

—  Io  per  me  sono  chiaro,  soggiunse  il  Luci  ni,  e 
non  ha  luogo  dubbio.  Dirò  nondimeno  in  tutta  co- 
scienza, e  per  convirzione,  quello  che  sento  per  la 
verità.  Se  consideri? mo  il  diritto,  per  comu  le  con- 
sentimento troviamo  stabilito  come  la  età  noa  faccia 
caso  in  atrodoribu r,  e  poiché  atrocissimo,  e  imma- 
nissirao  è  il  parrir  idio,  così  con  piena  cosci  nza  pos- 
siamo omettere  n  questo  processo  le  regole  della 
procedura  ordin' ria.  Inoltre,  Signori  miei,  la  mali- 
zia nella  femmi  la  precorre  di  assai  quella  del  ma- 
schio come  la  p  jbertà  :  d»  fatti,  il  gius  dichiara  pubere 
la  donna  agli  indici  anni,  l'uomo  a  quattordici;  né 
la  quistione  fella  malizia  già  deve  risolversi  a  rag- 
guaglio degli  anni,  o  per  presunzione  a  tratta,  bensì 
in  ragione  della  prov^  di  fatto:  per  questo  modo 
quei  solenni  giudici  dello  antico  Areopago  condan- 
narono sav'amente  a  morte  il  fanciu'lo  ladro  della 
corona  di  oro  al  tempio  di  Minerva-^  avendo  saputo 
distinguete  al  paragone  le  fronde  del  vero  lauro  dalle 
fronde  d'  11' oro;  e  per  me  penso,  e  voi  tutti,  signori 
Colleghi  ne  andrete  persuasi,  che  pravità  maggiore 
di  quella  mostrata  da  questi  scelleratissimi  nella 
strage  '  alerna  diflìcilmente  possa,  non  che  trovarsi, 
immag  narsi.  Se  poi  vogliamo  attendere  alla  pratica 
?i  occi  rrerà  copia  di  casi ,  per  cui  conoscerete  che 
la  età  non  forma  ostacolo;  tra  i  quali  piacemi  ricor- 
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dare  quello  che  somministrò  materia  a  Sisto  Quinto, 
pontefice  veramente  grandissimo,  di  profferire  auree 
parole.  Monsignor  Governatore  faceva,  col  debito  os- 
sequio, r-  nsiderare  al  Papa  non  potersi  coro' egli  de- 
siderava, condannare  a  morte  il  giovane  fiorentino, 
reo  di  resistenza  alla  corte  in  Trastevere,  perchè  non 
avesse  la  età  stabilita  dalle  leggi.  Se  non  gli  man- 
cano altro  che  anni^  rispose  quella  bocca  benedetta 
di  Sisto  Quinto,  lo  potete  far  morire  addirittura,  per- 
chè noi  gliene  daremo  dieci  dei  nostri  (9). 

E  Valentino  Turchi  giudice  collaterale,  che  presen- 
tava tutta  la  sembianza  di  un  cane  da  macellaro  con 
gli  occhiali  affermando  osservò  : 

—  Ed  io  rincaro  osservando,  che  non  si  trattava  di 
caso  atroce. 

—  Giustissima  considerazione,  soggiunse  il  vecchio 
Luciani,  sentendo  quasi  rimorso  per  non  averla  ag- 
giunta al  suo  discorso. 

Il  Luciani,  secondo  la  giustizia  di  cotesti  tempi  , 
aveva  ragione  da  vendere,  pur  troppo  la  giustizia  di 
oggi  pare  ingiustizia  domani  ;  anzi  da  un  luogo  al- 
l'altro essa  muta,  e  tale  si  condanna  a  Firenze,  che 
si  assolve  a  Parigi.  Di  questo  non  vogliono  rendersi 
capaci  gli  uomini  che  giudicano:  e  sì  che  se  vi  pen- 
sassero sopra  ventiquattro  ore  del  giorno  non  sa- 
rebbe abbastanza.  11  Moscati  non  trovò  da  opporre 
cosa,  che  valesse;  onde,  abbassati  gli   occhi,  ordinò: 

—  Conducasi  la  prigioniera  Beatrice  Cènci. 

E  venne  condotta.  Circondata  da  molta  mano  di 
sbirri,  e  fatta  subito  voltare  con  la  faccia  al  banco 
dei  giudici,  ella  non  vide  gli  arnesi  lugubri  di  cui 
era  ingombra  la  sala.  Gli  astanti  appuntarono  cupi- 
dissimamente gli  occhi  in  lei;  e,  percossi  dalla  sem- 
bianza divina,  pensarono  tutti  come  mai  tanta  per- 
versità di  mente  potesse  accompagnarsi  con  bellezza 
sì  portentosa  di  forma.  Tutti  così  pensarono,  tranne 
due  soli,  i  quali  ebbero  il  coraggio  di  sospettarla  in- 
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nocente;  e  questi  due  furono  il  giudice  Mosc.'«»i,  e  il 
giustiziere  Alessandro. 

Il  notare  llibaldella  prese  tosto  ad  interrogarla  in- 
torno alle  sue  quililà,  ed  ella  rispose  né  timida,  né 
proterva,  come  conviene  a  persona  che  senta  la  di- 
gnità della  propria  innocenza. 

—  Deferite  il  giuramento:  ordinò  il  Moscati. 

E  il  Ribaldella,  impugnato  il  Cristo  con  tale  un 
garbo,  che  parve  piuttosto  volerglielo  dare  sul  capo, 
che  presentarglielo  per  coaapire  un  rito  solenne , 
disse  : 

—  Giurate. 

Beatrice  distesavi  sopra  la  destra  candidissima , 
così  favellò: 

—  Giuro  sopra  la  imagine  del  divino  redentore,  che 
fu  per  me  crocifisso,  di  esporre  la  verità  perchè  so, 
e  posso  dirla;  se  non  potessi  o  volessi,  mi  sarei  aste- 
nuta da  giurare. 

—  E  così  aspetta  la  giustizia  da  voi.  Beatrice  Cèn- 
ci, incominciò  a  interrogare  il  Moscati,  voi  siete  ac- 
cusata, e  le  prove  in  processo  lo  dimostrano  suffi- 
cientemente, di  avere  premeditato  la  strage  del  vo- 
stro genitore  conte  Francesco  Cènci,  con  la  compli- 
cilà  della  matrigna  e  dei  fratelli  vostri.  Che  cosa 
avete  da  rispondere? 

—  Non  è  vero. 

E  con  tale  ingenuo  candore  pronunziò  queste  pa- 
role, che,  non  che  altri.  San  Tommaso  si  sarebbe 
chiamato  vinto;  ma  il  giudice  Luciani  brontolava  fra 
i  denti  : 

—  Non  è  vero,  eh  ? 

—  Accusata;  v'imputano,  e  le  carte  del  processo 
lo  provano  sufficientemente,  voi  avere,  in  compagnia 
dei  predetti  parenti  vostri,  conferito  il  mandato  a 
uccidere  il  conte  Francesco  Cènci  ai  nominati  Olim- 
pio e  Marzio  banditi ,  con  la  promessa  del  prezzo  in 
Ottomila  ducati  di  oro;  di  cui  la  metà  subito,  e  Tal- 
tra  metà  dopo  consumato  il  delitto. 
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—  Non  è  vero. 

-li  Adesso  adesso  vedremo  se  non  jè  vero;  —  mor- 
morava il  Luciani,  come  se  le  tenesse  il  bordone. 

—  Siete  accusata,  e  dalla  procedura  resulta  pro- 
vato sufficientemente,  avere  voi  fatto  dono,  o  dato 
per  giunta  di  prezzo  al  nominato  Marzio  un  tabarro 
scarlatto  trinato  di  oro,  che  fu  già  del  defunto  conte 
Francesco  Cènci. 

—  Non  è  così.  Il  padre  mio  donò  quel  tabarro  a 
Marzio  suo  cameriere,  prima  che  da  Roma  si  partisse 
per  la  Rocca  Petrella. 

—  Siete  accusata,  e  dalla  procedura  resulta  abba- 
stanza provato,  avere  voi  fatto  commettere  la  strage 
paterna  alla  Rocca  Petrella  il  giorno  nove  di  settem- 
bre dell'anno  millecinquecentonovantotto,  e  ciò  per- 
comando  espresso  di  Lucrezia  Petroni  vostra  matri- 
gna, la  quale  impedi  che  si  commettesse  il  giorno 
otto  per  essere  la  ricorrenza  della  festa  della  Santis- 
sima Vergine.  Olimpio  e  Marzio  entrarono  nella  stanza 
dove  giaceva  il  conte  Francesco  Cènci,  al  quale  era 
stato  precedentemente  propinato  vino  coir  oppio  ;  e 
voi,  in  compagnia  di  Lucrezia  Petroni,  Giacomo  e 
Bernardino  Cónci,  attendevate  nelP  anticamera  la  con- 
sumazione del  delitto  1  sicarii  essendo  tornati  indie- 
tro sbigottiti,  voi  gì'  interrogaste,  che  cosa  ci  fosse 
di  nuovo:  alla  quale  domanda  avendo  essi  risposto 
non  sentirsi  cuore  a  bastanza  per  ammazzare  un  uomo 
che  dormiva,  voi  li  rimproveraste  con  queste  parole, 
«  Come?  se  preparati   non   siete  capaci   di   uccidere 

■  mio  padre  dormente,  immaginate  se  ardireste  di  pur 
guardarlo  in  faccia  se  fosse  desto!  E  per  venire  a 
questa  conclusione  voi  avete  già  riscosso  quattromila 
ducati?  Orsù,  poiché  la  codardia  vostra  vuole  cosi, 
io  slessa  con  le  mie  mani  ammazzerò  mio  padre  ,  e 
voi  non  camperete  molto  «.  Per  le  quali  rampogne  e 
minacce  i  sicarii  rientrarono  nella  stanza  dove  gia- 
ceva il  conte  Francesco  Cènci,  ed  uno  di    loro  pò- 
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stagli  sopra  l'occhio  una  {^'lan  /er/a,  P altro  gliela 
conficcò  prima  nella  testa,  e  poi  nel  collo,  donde  ac- 
cadde la  morte  del  prefato  conte.  I  banditi  riscosso 
il  saldo  del  prezzo  si  partirono,  e  voi,  in  compagnia 
dei  fratelli  e  della  matrigna,  strascinaste  il  cadavere 
del  trafitto  genitore  sopra  una  vecchia  loggia  ,  dalla 
quale  lo  dirupaste  su  di  un  albero  di  sambuco.  Che 
rispondete? 

—  Signori  miei,  rispondo  che  domande  di  tante, 
e  tanto  orribili  perversità  vorrebbero  volgersi  più 
acconciamente  ad  un  branco  di  lupi,  che  a  me.  Io  le 
respingo  con  tutta  la  forza  dell'anima  mia. 

—  Siete  accusata,  e  lo  chiarisce  il  processo,  avere 
voi  consegnato  alla  donna  Laurenza  Cortese,  cogno- 
minata la  Mancina ,  un  lenzuolo  intriso  di  sangue 
perchè  lo  lavasse,  ponendo  mente  di  avvertire  la  cu- 
randaia  provenire  questo  sangue  da  perdite  copiose; 
e  siete  accusata  altresì  aver  fatto  uccidere  Olimpio 
dal  bandito  Marzio,  per  paura  che  costui  rivelasse  il 
delitto  alla  giustizia.  Rispondete. 

—  Posso  io  favellare? 

—  Anzi  vi  s'  impone:  favellate  apertamente  lutto 
quanto  valga  a  chiarire  la  giustizia,  e  difendere  voi 
dall'accusa. 

—  Signori!  Che  io  non  venissi  educata  a  siffatti 
orrori,  non  importa  che  dica  ;  vi  parlerò  ingenua 
come  il  cuore  mi  detta ,  e  voi  scuserete  la  insuffi- 
cienza mia.  Di  poco  oltrepasso  i  sedici  anni;  me 
educarono  la  santissima  madre  mia  donna  Virginia 
Santacroce,  e  donna  Lucrezia  Petroni  femmina  pre- 
clara per  pietà;  né  gli  anni  miei,  né  gl'insegna- 
menti altrui  persuadono  a  sospettare  in  me  gli  atroci 
delitti  i  quali  appena  s' incontrano  nelle  Locuste,  ed 
in  altre  famose  colpevoli ,  che  pure  mano  a  mano 
s' indurirono  a  misfare.  Posto  eziandio  che  la  natura 
avesse  voluto  creare  in  me  un  prodigio  di  perversità, 
considerate,  di  grazia,   come  la  indole  atroce  tanto 
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non  possa  celarsi,  che  in  parte  almeno  non  trapeli, 
per  così  dire,  novizia,  prima  che  stampi  profonde  le 
orme  nel  sentiero  della  maledizione.  Ora  quale  io 
mi  sia  stata,  e  come  io  abbia  vissuto,  vi  sarà  facile 
conoscere  interrogando  gli  amici,  i  parenti,  e  i  servi 
di  casa.  La  mia  vita  è  libro  che  si  compone  di  po- 
che pagine;  svolgetelo,  consideratelo  attentamente,  e 
tutto.  Poi,  se  non  prendo  errore,  mi  sembra  che  per 
giudicare  con  discretezza  le  azioni  umane  faccia  di 
mestieri  avvertire  le  cause,  che  possono  averle  per 
avventura  persuase.  Qual  fine  pertanto  immaginere- 
ste, voi,  che  mi  muovesse  a  così  enorme  delitto?  Cu- 
pidità di  averi  ?  Ma  la  più  gran  parte  dei  beni  di 
casa  Cènci  vincolati  a  fidecommisso  cedono  al  mag- 
giorasco.  Dei  benefizii,  delle  prebende,  e  di  uffici  al- 
tri siffatti  non  si  avvantaggiano  le  femmine.  A  me  era 
ignoto,  che  il  mio  defunto  genitore  avesse  per  testa- 
mento disposto  dei  beni  liberi  a  favore  di  luoghi  pii: 
morendo  di  morte  violenta  ed  improvvisa,  doveva 
supporlo  intestato;  e  da  questi  beni  del  pari,  come 
femmina,  mi  avrebbero  escluso  le  leggi.  La  mia  so- 
stanza mi  viene  dalla  madre,  che  il  padre  non  po- 
teva tormi;  e,  tra  doti  e  stradotali,  ho  sentito  dire 
che  sommi  a  quarantamila  scudi:  sicché  vedete,  che 
avarizia  non  ci  può  entrare.  Io  non  nego,  anzi  con- 
fesso, che  mio  padre  mi  facesse  passare  giorni  pieni 
di  amarezza,  e...  ma  religione  vieta  ai  figli  volgersi 
addietro  a  riguardare  la  tomba  paterna  per  male- 
dirla, onde  io  mi  astengo  da  mettere  troppe,  e  non 
degne  parole  su  questo:  bastivi  tanto,  che  volendo 
sottrarmi  alle  diuturne  sevizie,  e  procurarmi  meno 
tristo  vivere,  fra  i  cattivi  partiti  pessimo  aveva  da 
comparirmi  quello  del  parricidio,  imperciocché  ol- 
tre alla  eterna  dannazione  dell' anima  nell'altra  vita, 
fosse  pieno  di  rimorsi,  di  pericoli  e  di  paura  in  questa. 
Non  mi  mancavano  poi  esempi  domeslici  di  pratiche  riu- 
scite prosperamente,  le  quali  mi  ammaestrassero  il  mo- 
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dodi  tutelarmi  dallo  paterne  perseciiiioni.  Olimpia  mia 
maggiore  sorella  ricorse  alla  benignità  del  Santo  Pa- 
dre, e  mercè  umile  memoriale  ottenne  le  onorate 
noize  col  conte  Gabbrieili  di  Agobbio:  e  di  vero 
com' ella  m'insegnò  io  feci,  scrivendo  una  supplica, 
e  la  consognai  a  Marzio  afiinchè  mi  usasse  la  carità 
di  presentarla  allo  Ifficio  dei  memoriali... 

—  Sapete  voi ,  che  veramente  la  vostra  supplica 
fosse  presentata  ? 

—  Signor  mio,  io  la  raccomandai  a  Marzio  onde 
fosse  messa  in  corso. 

—  E  perchè  affidaste  a  Marzio  commissione  tanto 
importante? 

—  Ah  !  mio  padre  mi  teneva  chiusa;  sicché  tranne 
Marzio,  in  cui  mio  padre  unicamente  confidava,  non 
mi  era  dato  abboccarmi  con  altra  persona  in  quel 
tempo. 

—  Proseguite. 

—  E  supponete  che  la  natura  m'avesse  dato  la  fe- 
rocia, il  padre  il  motivo,  il  diavolo  la  occasione  per 
commettere  il  delitto,  ditemi,  potreste  voi  immagi- 
nare modo  più  assurdo  per  consumarlo  di  quello  che 
finge  l'accusa?  Parche  adoperarvi  il  ferro?  Con  ot- 
tomila ducati  possono  facilmente  procurarsi  veleni 
che  uccidono  come  il  mal  di  gocciola,  o  disfanno 
come  le  febbri  etiche,  senza  lasciare  vestigio  alle  in- 
dagini della  giustizia  ;  ma  che  dico  io,  che  possono 
procurarsi  veleni  ?  L'  accusa  suppone  averli  io  pro- 
curati; né  solo  procurati,  ma  propinati:  dunque  se 
versai  al  padre  mio  vino  alloppiato  per  farlo  dormire 
una  notte,  bastava  aumentargli  la  dose  perchè  non 
si  svegliasse  mai  più  in  questo  mondo.  A  qual  prò 
tante  operazioni  pericolose?  A  qual  prò  banditi?  Per- 
chè tanti  complici ,  sovente  traditori,  sempre  fune- 
sti? E  soprattutto,  qual  bisogno,  qual  consiglio  fu 
quello  di  chiamare  a  parte  della  congiura  Bernardi- 
no, fanciullo  di  dodici  anni?  Io  che  cosa  poteva  gio- 
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vanni  costui ,  o  piuttosto ,  in  che  cosa  non  doveva 
aspettarmi  ch'egli  non  fosse  per  nuocermi?  Se.  in 
casa  Cènci  viveva  un  lattante,  anch' egli  avrebbe  te- 
nuto per  complice  l'accusa;  come  se,  tolto  in  fasti- 
dio il  materno  latte,  con  gridi  e  con  minàcce  avesse 
chiesto  nudrimeuto  del  sangue  del  padre?  Assurdi 
paionmi  questi,  e  sono.  Don  Giacomo  quando  avvenne 
il  caso  funesto  trattenevasi  in  Roma,  e  di  questo  po- 
trà somministrarvi  buone  testimonianze.  Del  tabarro 
vi  dissi.  Del  lenzuolo  può  darsi;  altre  volte  udii  rac- 
contarlo, ed  aggiunsero  la  curandaia  avere  confes- 
sato che  glielo  consegnò  una  donna  di  treni' anni  i 
ora  né  io  ho  trent' anni,  né  parrai  dimostrarli;  al- 
meno non  li  dimostrava  allorché  non  era  passata  per 
tante  tribolazioni  ;  e  il  luogo  dove  si  asserisce  che" 
la  curandaia  lo  trovasse  macchiato,  esclude  il  so- 
spetto che  sgorgasse  dal  capo  del  giacente.  0  Si- 
gnori! voi  siete  valentuomini,  e  pratichi  di  queste 
materie  ;  onde  io  non  dubito  che  sarete  per  ricusare 
fede  a  tante  gagliofferie.  A  che  il  chiodo  e  il  maz- 
zuolo? I  banditi  vanno  sempre  armati  oltre  il  biso- 
gno di  pistole  e  di  pistoiesi;  pensate  un  po' se  gli 
avessero  lasciati  quando  venivano  appunto  per  com- 
mettere omicidio!  Bene  trovo,  che  il  chiodo  venne 
adoperato  per  ammazzare  Sisara  ;  ma  Giaele  non  fa- 
ceva professione  di  sicario,  né  ella  aspettava  il  ne- 
mico nella  sua  tenda.  —  Perché  avrei  strasci- 
nato io  il  cadavere,  mentre  uomini  poderosi  ne  cir- 
condavano? Forse  così  persuadeva  il  bisogno?  No  cer- 
tamente. Forse  m' inviperiva  ferocia  d'istinto?  Ohi 
le  cose  fuori  dell'ordine  naturale  non  si  suppongo- 
no; e  moglie,  e  figlia  che  strascinansi  dietro  il  corpo 
del  marito  e  del  padre  come  due  volpi  un  coniglio, 
avrebbero  mosso  in  un  punto  a  riso  e  a  ribrezzo  gli 
stessi  banditi.  Se  qui  avete  cuore,  —  e  con  una  mano 
si  toccò  il  petto;  —  se  qui  senno,  —  e  coli' altra  si 
toccò  la  fronte,  —  non  pure  cesserete  angustiarmi 
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l'anima  sconsolata  con  simile  accusa,  ma  vi  guarde- 
rete di  confondermi  la  mento  col  miscuglio  di  tante 
mostruosità. 

E  tutto  questo  pronunziava  Beatrice  speditamente, 
con  tuono  di  voce  e  garbo  bellissimi;  per  la  'qual 
cosa  gli  astanti,  con  le  braccia  tese  sopra  i  banchi , 
inclinato  il  corpo  e  sporgente  la  faccia,  stavano  in 
ammirazione:  fino  il  notaro  Ribaldclla,  con  la  manca 
ferma  su  i  fogli  e  la  destra  sospesa  in  alto,  era  ri- 
masto senza  scrivere:  fino  l'auditore  Luciani  mara- 
vigliando aveva  esclamato: 

—  Come  s'impara  presto  alla  scuola  del  diavolo  I 

—  Io  vi  ammonisco,  riprese  il  presidente  Moscati, 
a  mantenere  la  promessa  di  confessare  la  verità,  e 
ad  osservare  la  religione  del  giuramento;  impercioc- 
ché i  vostri  complici  abbiano  ormai  palesato  la  colpa, 
e  ratificato  la  confessione  con  la  prova  della  tor- 
tura... 

—  Come  l  Dunque  pel  dolore  dei  tormenti  non 
hanno  abborrito  di  aggravarsi  l'anima,  ed  infamarsi 
perpetuamente  ?  Ah  1  la  tortura  non  fa  prova  di  ve- 
rità   

—  Non  fa  prova  di  verità  la  tortura?  —  proruppe 
furibondo  il  Luciani,  incapace  di  contenersi  piìi  oltre; 
e  levatosi  mezzo  da  sedere,  appoggiava  le  mani  sopra 
i  bracciuoli  della  sedia  sostenendo  il  corpo  tremante. 
Se  avessero  calunniato  l'onore  della  consorte  e  delle 
figliuole  sue  non  sarebbe  salito  a  tanto  furore.  — 
Non  fa  prova  di  verità  la  tortura,  che  i  giureconsulti 
tutti,  nemine  nemine  discrepante^  predicano  la  regina 
delle  prove  ?  Te  ne  avvedrai  fra  poco  se  la  tortura 
abbia  virtù  di  far  confessare  il  vero... 

Beatrice  scosse  il  capo,  come  un  mal  vento  glielo 
avesse  bruttato  di  polvere,  e  continuò: 

—  Donna  Lucrezia,  già  attempata,  pingue,  nudrita 
nelle  delicature ,  di  poco  animo ,  non  prevedendo  il 
male  futuro ,  in  grazia  di  sottrarsi  al  male  presente 
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si  è  condotta  di  leggieri  a  confessare  il  falso.  Con 
Bernardino  fanciullo  non  faceva  mestieri  tormento  ; 
per  indurlo  a  confessare  quanto  da  lui  si  voleva  ba- 
stava un  po'  di  treggèa.  Giacomo  poi  da  lungo  tempo 
sente  fastidio  delia  vita,  ed  altre  volte  ha  tentato  get- 
tarla, come  peso  troppo  grave  per  lui.  Tali  sono  quelli 
che  provaste  con  la  tortura,  e  presumete  avere  sco- 
perto il  vero? 

—  Non  tutti  questi  furono  1  vostri  complici ,  sog- 
giunse il  Moscati.  Altri  pure  confessò. 

—  Chi  dunque? 

—  Marzio. 

—  Ebbene;  mi  venga  Marzio  davanti,  e  vediamo 
un  po'  se  ardisce  sostenermelo  in  faccia.  Quantunque 
io  debba  credere  l'uomo  capace  delle  più  orribili  cose, 
se  da  me  non  lo  sento  ricuso  prestar  fede  a  tanta 
iniquità. 

—  Ebbene;  chiaritelo  da  per  voi  stessa. 

—  Ahimè  I 

E  parve  questo  uno  di  quei  sospiri ,  che  rompono 
il  cuore  che  lo  esalò.  Beatrice  allora  volse  gli  occhi, 
e  vide  quello  che  non  aveva  scorto  prima,  lo  appa- 
recchio degli  arnesi  infernali,  e  rabbrividì  dal  capo 
alle  piante.  A  pie  d'  una  forca  stava  Marzio,  o  piut- 
tosto l'ombra  di  Marzio  :  la  pelle  gli  s'  informava  dalle 
ossa,  e,  se  togli  gli  occhi  vitrei,  ogni  altra  parte  del 
corpo  pareva  morta  in  lui  ;  avresti  detto  che  lo  aves- 
sero tratto  colà  per  ispirarvi'!' anima:  egli  tentò  muo- 
versi per  gittarsi  ai  piedi  di  Beatrice ,  ma  non  potè 
mutar  passo  ,  e  cadde  su  la  faccia  stramazzone  per 
terra.  Beatrice  stette  a  considerarlo  un  istante  bieca 
negli  occhi  ;  il  piede  irrequieto  fece  atto  di  calpe- 
starlo; ma  di  subito  l'ira  le  si  converse  in  pietà,  e 
chinò  generosa  le  sue  braccia  per  sovvenirlo  a  rile- 
varsi. 

—  Dunque,  con  un  iilo  di  voce  favellò  Marzio,  mia 
dolce  signora,  sono  io  sempre  degno  della  vostra  pietà? 
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0  signora  Beatrice,  abbiatemi  compassione  per  Io 
amore  di  Dio;  che  io  sono  misero...  misero...  ma  mi- 
sero assai. 

—  Marzio,  perchè  mai  mi  avete  accusata?  Che  cosa 
vi  ho  io  fatto,  onde  anche  voi  vi  siate  congiurato  con 
gli  altri  per  tormi  la  fama  ? 

—  Ahi  conosco  tardi  la  mano  divina  che  mi  per- 
cuote; tardi,  che  la  innocenza  sola  può  darci  conten- 
tezza :  io  tenni  altra  strada,  ed  ecco  mi  trovo  ad  avere 
fabbricato,  con  la  mia,  l'altrui  rovina:  e  di  me  pa- 
zienza; ma  di  tanti  altri  innocenti...  ohi...  Io  ammaz- 
zai Olimpio  temendo  che  la  sfacciata  scelleraggine  di 
costui  non  vi  offendesse,  e  mi  è  riuscito  il  contrario. 
Ma  io  giuro  per  quel  Gesù  che  dovrà  giudicarmi  fra 
poco,  che  mai  ebbi  intenzione  di  nuocervi.  Sazio  di 
vita,  logoro  dalla  infermità,  lacerato  dal  rimorso  dei 
commessi  delitti ,  sbalordito  dai  tormenti ,  io  nulla 
intesi  di  quanto  mi  lessero,  e  mi  fecero  affermare; 
confessai  tutto  quello  che  vollero,  a  patto  che  mi  met- 
tessero a  morte,  e  subito;  essi  non  mi  tennero  fede, 
e  le  mie  parole  hanno  convertito  in  stiletti. per  pian- 
tarli nel  cuore  di  creature  innocenti... 

—  Signor  presidente,  interruppe  sdegnato  l'au- 
ditore Luciani ,  non  penso  io  già  che  voi  ci  abbiate 
radunati  per  udire  recitare  egloghe  fra  Amarilli  e  Me- 
libeo. 

—  Approvo  l'assennatissima  osservazione  del  me- 
ritissimo  auditore  Luciani,  —  rincalzava  per  parte 
sua  il  giudice  Valentino  Turchi. 

—  Abbiate  pazienza,  signori,  gli  ammoniva  placido 
il  presidente  Moscati ,  e  rammentatevi  che  noi  non 
siamo  convenuti  qui  per  sollazzarci  ;  poiché  sta  in 
noi  la  terribile  facoltà  di  troncar  la  parola  con  la 
mannaia,  lasciamo  ai  miseri  lo  infelice  sfogo  del 
pianto. 

—  Per  piangere  non  mancherà  loro  il  tempo  quando 
saranno  tornati  in  prigione:  se  voi  signor  presidente, 
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vi  foste  preso  cura  di  voltare  V  orologio  a  polvere,  vi 
sareste  accorto  come  sieno  già  passate  due  ore  senza 
costrutto  di  nulla.  Lo  Stato  per  certo  non  ci  paga 
onde  in  siffatta  guisa  noi  scioperiamo  un  tempo  pre- 
zioso... e  continuando  di  questo  passo,  chièderei  licen- 
za di  andaraiene  ad  accudire  a  faccende  di  maggiore 
rilievo. 

—  Dio  vi  accompagni... 

Ma  il  tristo  non  si  giovò  del  commiato  del  presi- 
dente; anzi  parve  accomodarsi  con  agio  maggiore 
sopra  la  seggiola.  Intanto  il  Moscati  voltosi  a  Marzio 
gli  disse: 

—  Accusato,  rispondete  breve;  ratificale,  o  no,  il 
vostro  esame  in  confronto  dell'accusata? 

—  Signori  giudici!  oggimai  il  male,  che  voi  voletB 
farmi,  sarà  grave,  ma  corto.  Io  conosco  trovarmi  presso 
a  comparire  davanti  al  tribunale  di  Dio,  a  cui  non 
fanno  di  mestieri  confessioni  né  testimoni.  —  Tanto, 
voi  potete  scorciare  il  filo  di  questa  mia  vita;  allun- 
garlo no.  Orsù;  udite  la  verità  come  la  conosce  Quello 
che  ha  da  giudicare  me,  ed  anche  voi.  So  bene  que- 
ste essere  le  mie  ultime  ore,  e  chi  sa  come  orribil- 
mente dolorose!.. .  non  importa...  benedette  elle  sieno, 
poiché  per  esse  mi  è  dato  porgere  testimonianza  della 
innocenza  di  questa  divina  fanciulla.  Chi  fosse  Fran- 
cesco Cènci  molti  di  voi  l'avrebbero  a  sapere,  che  si 
saranno  trovati  ad  esaminarlo,  e  a  giudicarlo  per  gli 
immanissimi  suoi  misfatti.  —  I  santi  del  suo  calen- 
dario furono  delitti  uno  più  atroce  dell'altro;  suo 
passatempo  pestare  le  leggi  divine  ed  umane;  a  lui 
parve  aver  posto  la  natura  i  confini,  dianzi  ai  quali 
i  più  solenni  scellerati  si  arretrano,  solo  per  provare 
la  sua  empietà  a  saltarli.  Tale  fu  il  Cènci:  e  chi  di 
voi  lo  ignora  ?  Un  giorno  cotesto  demonio  mi  fiatò 
accanto,  e  mi  seccò  il  cuore.  —  Avete  a  sapere,  si- 
gnori ,  che  io  aveva  contralte  le  nozze  con  una  fan- 
ciulla di  Vittaoa...  Annetta...  dopo  la  Madonna  San- 
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tissima,  da  me,  povero  orfano,  adorata  ;  ed  ei  me  la 
rapì  bella,  fresca,  e  piena  di  vita...  e  me  la  rese...  si, 
me  la  rese;  ma  cadavere  trasformato ,  con  uno  stile 
nel  petto  che  la  passava  da  parte  a  parte.  Lo  assal- 
tai nella  ròcca,  che  per  le  infamie  commesse  dentro 
le  sue  mura,  ha  titolo  di  Ribalda;  e  non  ve  lo  tro- 
vando, detti  il  guasto  alle  case:  quanto  mi  capitò 
sotto  le  mani  arsi;  su  quelle  pietre  rimangono  i  ve- 
stigi delle  mie  fiamme.  Lasciai  il  paese,  sacramen- 
tando trarne  vendetta  di  sangue  sopra  la  sua  famiglia 
e  su  lui.  Mi  ridussi  a  Roma,  m'industriai  a  entrargli 
in  casa,  e  vi  riuscii:  mi  venne  fatto  altresì  di  gua- 
dagnare la  sua  grazia;  con  quali  argomenti  non  im- 
porta dire...  a  rammentarli  mi  mettono  ribrezzo;  e 
neanche  vi  narrerò  quello  che  egli  mi  confidasse. . . 
bastivi,  che  furono  cose  da  sgomentarne  lo  stesso  de- 
monio. Colà,  mentre  studio  portare  a  compimento  la 
vendetta,  conobbi  lo  inenarrabile  affanno  della  sua 
famiglia.  I  figli  odiava  come  nemici;  Dio  supplicava 
ed  i  Santi  affinchè  gli  concedessero,  prima  di  morire, 
la  grazia  dì  vederli  tutti  ammazzati.  Andate  nella 
chiesa  di  S.  Tomaso,  e  troverete  i  sepolcri  ch'egli  aveva 
fatto  apparecchiare  pei  figli  che  bramava  seppellirvi; 
I —  anelate,  e  vedrete  accanto  ad  un  suo  figliuolo  se- 
polta... chi  ?  un  cane.  —  Una  sola  creatura  amava.... 
ho  io  detto  amava  ?  Ho  detto  male,  e  pure  non  saprei 
esprimermi  diversamente:  temo  aver  detto  poco,  e  più 
non  saprei  dire  senza  cuoprirmi  il  volto  per  la  vergogna; 
ma  io  non  posso  alzarmi  le  mani  alla  faccia...  perchè  voi 
mi  avete  fatto  troncare  i  bracci  dai  tormenti Ama- 
va dunque  Beatrice.  Carceri,  fame,  battiture,  e  le  peg- 
giori assai  corruttele,  lusinghe,  e  immagini  abbomi- 
nevoli,  tutto  adoperò  lo  infame  vecchio  per  contami- 
nare questo  angiolo  di  purità.  Allora  la  compassione 
ini  vinse  per  la  infelice  famiglia  che  io  aveva  giurato 
sterminare,  ed  in  un  giorno  solo  io  impedii  più  de- 
litti, che  voi  forse  non  avete  giudicato  la  un  anao. 

Beatrice  Cènci.  Voi.  III.  1-2 
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Quando  giunsero  al  Conte  Cènci  di  Spagna  nuove  della 
morie  dei  suoi  figlinoli  Rocco  e  Cristofano,  gli  bastò 
l'animo  imbandire  convito  ai  parenti  e  agli  amici, 
dov'egli  disse,  e  fece  cose,  che  parve  miracolo  se 
Roma  non  sobbissasse:  ricercatene  i  commensali; 
erano  tra  questi  cardinali  di  Santa  Madre  Chiesa  ,  e 
baroni  cospicui.  Quando  la  gente  ,  cacciata  via  dal 
terrore,  lasciò  la  sala  deserta,  egli  ebbro  più  di  em- 
pietà che  di  vino,  osò  levare  le  scellerate  mani  sopra 
Beatrice.  Cotesto  sarebbe  stato  il  suo  ultimo  giorno, 
però  che  io  dietro  le  spalle  di  lui  alzassi  un  vaso  di 
argento  per  ispezzargli  il  cranio,  se  questa  innocente, 
urlando,  e  riparandolo  con  le  braccia,  non  lo  avesse 
salvato.  Mosso  da  lei  con  ardentissime  preghiere  di 
non  attentare  alla  vjta  del  padre,  io  non  volli  deporre- 
la  mia  vendetta;  ma' determinai  uscire  di  casa,  e  co- 
glierlo altrove.  Però  il  maligno  vecchio  mi  aveva  tolto 
in  sospetto;  e,  fingendomi  amore,  ra' inviava  alla 
Rocca  Fetrella  per  apprestargli  le  stanze.  Le  stanzei 

Già  aveva  innanzi  spedito  alla  posla  sicarii  perchè 

mi  ammazzassero,  e  intanto  mi  donava  cortese  il  ta- 
barro scarlatto  trinato  d'oro;  e  comecché  io  mi  di- 
fendessi ad  accettarlo  ,  non  mi  parendo  dicevole  al 
mio  stato  ,  egli  volle  che  ad  ogni  paltò  io  lo  pren- 
dessi per  preservarmi  dalla  inflnenza  della  mal' aria 
viaggiando  per  la  campagna  romana  :  cosi  egli  diceva; 
ma  invero  perchè  il  tabarro  rosso  servisse  di  con- 
trassegno ai  sicarii.  Mi  salvai  dalle  sue  insidie,  e  le 
tesi  a  Ini:  raccolsi  una  mano  di  compagni;  e  quando 
mi  credeva  morto,  lo  feci  prigione  nel  suo  ullirao 
viaggio  alla  Ribalda,  e  lo  trassi  alla  caverna  di  Ta- 
gliacozzo.  Colà  doveva  morire  ;  ormai  pareva  che  in- 
gegno 0  potenza  di  uomo  non  valessero  a  salvarlo;  e 
pure  ei  fu  salvo.  Bevemmo  cerio  vino  alloppiato,  che 
il  Conte  si  portava  seco  da  Roma;  e  mentre  eravanio 
immersi  nel  vino  ci  fu  tolto  di  mezzo  ,  comecché  io 
tenessi  la  chiave  del  suo  carcere  in  tasca.  E  il  suo 
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liberatore  chi  f ,,  ?  Eccolo;  questa  divina  figliuola 
Non  per  questo  deposi  il  «ero  animo  ,  anzi  seZre 
p.u  m.  arrovellai  nella  vendetta;  ed  una  notte  avSo 
prima  speculato  cautamente  U  luogo.  toUi  meco  due 
compagn,  per  una  finestra  del  p.ano  terreno  rot"a 
la  inferrata,  penetrai  nella  ròcca:  qui  ci  spartiamo  a 
perlustrare  la  casa;  uno  dei  miei  compaTvedeTa 
versare  un'ombra;  si  nasconde  nel  bufo  e  poHe' 
tenne  dietro  alla  lontana:  l'ombra  ascende  le  sca  e 
della  ton-e  apre  una  stanza,  ed  entra:  i?  mio  com! 
pagno  Si  affretta  a  seguitarla  ;  tocca  la  porta  I  ced^" 
sia  che  non  volesse,  od  obliasse  riserrarla  Jui    che' 

Con  rrr°"/"'°'°'°^'  '''^''>'  '^  cotestat?  ;reu 
Conte  Ceiici  teneva   chiusa  la  figlia  Beatrice  inVu 
derdoue  della  vita  salvata...  Dovr^ò  io   d  re  che  Tsa 
traeva  costa  l'empio  vecchio?  ^  No...  ve  lo  dica  U 

'leTs'a     :n  '"'  *"^"  ''''''  ''  tremare  le    aro 
di  coUpiT;..  '  compagno  gli  si  avventò  sopra,  e 

détt^  ilp  uccise  meno  in  grazia  della  mia  ven- 
detta ,  che  per  vendicare  la  natura-  e  fece  hpnl  « 
chiunque  fra  voi  sostenesse  che  non'avrebbe  onerato 
altrettanto,  io  lo  dichiaro  qui  alla  presenza  di  ?h?.1 
Più  traditore  di  quello  che'gli  ItèT'ZctTToì 
strascinammo  il  cadavere  maledetto,  foflo  pJecioi 
t  mmo  giu  dalla  loggia  su  l'albero  d^sambuco   La 

ce"  iMra'fi'tTo"  f"  '"''  ''  ^""^^«  ^«'  tracollo  eh 

lece  il  trafitto  sul  pavimento.  Il  lenzuolo  rimase  in 

riso  nel  sangue  del  Conte;  ma  ella  non  loTede  «Ha 

lavandara.  perchè  cadde  tramortita  nella  pri^onep 

t'adii  tfl"n>"'"'  ^'^^^"^  P-  g^r'nTt'Te'tt: 

:;s  i:%^r:TpeS'^f  ^-Si  ^'T'rT 
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tre) ...  E  ciò  detto  cadeva  giù  in  terra  un*  altra 
volta,  se  mastro  Alessandro  prontamente  non  Io  soc- 
correva. 

—  Ditemi,  signor  presidente",  non  ci  sarebbe  pe- 
ricolo ch'ella  lo  avesse  stregato?  —  sussurrò  il  Lu- 
ciani, in  aria  di  mistero,  nell'orecchio  al  Moscati;  e 
siccome  questi  fece  spallucce  senza  rispondere  motto, 
il  Luciani  continuò  a  brontolare:  —  Già...  già...  voi 
non  credete  a  questo ...  vi  pare  novella  . . .  badate  a 
non  lasciarvi  allucinare  dai  lumi  tenebrosi  del  seco- 
lo, perchè  io  vi  so  dire  ch'essi  rischiarano  un  cam- 
mino solo,  e  questo  è  quello  che  mena  dritto  all'  in- 
ferno. 

Al  Moscati  acerbamente  dolse  la  petulanza  del  Lu- 
ciani; tuttavolta,  sentendo  mettere  in  dubbio  la  sua 
fede,  imperciocché  in  quei  tempi  credere  nelle  stre- 
ghe fosse  articolo  di  fede,  come  colui  che  piissimo 
uomo  era  si  scosse,  e  domandò  in  modo  risoluto  al 
Luciani  : 

—  Signor  auditore,  e  per  qual  causa  dubitate  voi 
che  io  non  creda  alle  fattucchierie?  Io  ci  credo  be- 
nissimo ;  ma  qui  non  parmi  che  cada  il  caso. —  Dun- 
que persistete  a  ritrattarvi,"  accusato  ? 

Marzio  assentiva  col  capo. 

—  Tortura  definitiva...  non  ci  è  rimedio ,  sempre 
pronto  osservava  il  Luciani  ;  e  Valentino  Turchi  ri- 
peteva latrando: 

—  Non  ci  è  rimedio;  tortura  definitiva. 

Il  Moscati,  trattosi  il  fazzoletto  di  tasca,  si  asciugò 
il  sudore  dalla  fronte;  poi  si  volse  al  notaro,  e  gli 
disse  : 

—  Notaro,  ammonite  lo  accusato  a  non  insistere 
nella  sua  ritrattazione  . .  .  ammonitelo ,  che  diversa- 
mente la  legge  vuole  che  venga  esposto  alla  tortura 
definitiva...  ammonitelo,  tortura  definitiva...  che  sia... 
e  in  caso  di  persistenza  stendete  il  decreto. 

Il  dabbene  uomo  queste  proposizioni  favellava  sin- 
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ghiozzando,  e  il  notaro  per  filo  e  per  segno  le  ripe- 
teva a  Marzio;  cerziorandolo  inoltre,  che  tortura  de- 
finitiva significava  applicarlo  ai  tormenti  usque  ad 
necem;  le  qu.'li  parole  Ialine,  in  lingua  volgare  suo- 
navano fino  alla  morte.  Marzio  anche  a  questo  assentì 
col  ca[»o,  |)erchè  ormai  la  lingua  ingrossata  gì' impe- 
diva la  favella.  Disleso,  letto,  e  sottoscritto  il  decreto, 
il  notaro  Ribaldella,  volto  prima  al  Luciani,  che  ala- 
cre gli  ammiccava  con  gli  occhi,  disse  a  mastro  Ales- 
sandro: 

—  Tocca  a  voi. 

Mastro  Alessandro  prese  le  braccia  di  Marzio  ;  gliele 
tirò  dietro  la  schiena;  le  soprammise  una  all'altra; 
le  legò  con  un  nodo  in  croce  ;  tentennò  il  canapo  per 
assicurarsi  se  scorresse  spedito  dentro  la  carrucola, 
e  poi,  cavandosi  il  berretto,  domandò: 

—  Illustrissimi,  con  lo  squasso,  o  senza  squasso  ? 

—  Diavolo  I  con  lo  squasso  ,  s'intende  ,  e  co'  fioc- 
chi... —  rispose  il  Luciani,  che  non  si  poteva  conte- 
nere in  verun  modo. 

Gli  altri  affermarono  assententlo  col  capo. 

Mastro  Alessandro,  sovvenuto  da  uno  dei  suoi  val- 
letti, trasse  su  pian  piano  Marzio.  Beatrice  inclinò  la 
faccia  sul  petto  per  non  vedere;  ma  poi  fu  spinta  da 
uno  interno  moto  ad  alzarla.  —  Orribile!  orribile  1 
—  Urlando  si  coperse  gli  occhi  con  ambe  le  mani... 
quel  nudo  ossame,  stirato  in  truce  atteggiamento  met- 
teva a  un  punto  terrore  e  pietà.  Il  giustiziere,  poiché 
ebbe  fatto  toccare  a  Marzio  con  le  braccia  tese  in 
angolo  sopra  la  testa  la  traversa  della  forca  alta  sei 
braccia  da  terra,  si  recò  in  mano  il  capo  della  fune, 
e  lasciò  andare.  Marzio  rovinò  giù  a  piombo  fino  a 
quattro  dita  distante  dal  pavimento  :  tremendo  fu  lo 
squasso,  e  si  sentirono  scricchiolare  le  ossa,  e  strac- 
ciarsi i  muscoli.  Marzio  spalancò  gli  occhi  stralunati 
come  se  volessero  schizzargli  fuori  dei  cigli  ;  aperse 
la  bocca  spaveatevolmente  mostrando  tutti  i  denti,  e 
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un  singulto  secco  gli  chiuse  la  gola:  subito  dopo  si 
sentì  come  un  leggiero  gorgoglio,  e  dalla  bocca  aperta 
apparve  una  bolla  d'aria,  che  scoppiando  lasciò  goc- 
ciare giù  dagli  angoli  dei  labbri  bava  sanguigna.  In 
fede  di  Dio  egli  era  stato  uno  dei  più  famosi  squassi, 
che  avesse  saputo  dare  mastro  Alessandro  in  vita  sua  : 
s'egli  se  ne  compiacesse,  o  se  ne  dolesse,  non  poteva 
indovinarsi;  stava  duro,  e  taciturno  a  considerare 
l'opera  sua. 

--.  Su,  mastro  Alessandro,  da  bravo...  agguanta- 
melo con  un  altro  squasso  dei  buoni  ,  —  appoggiale 
ambe  le  mani  ai  bracciuoli  del  seggiolone,  e  mezzo 
ritto  con  la  persona,  insisteva  l'auditore  Luciani. 

—  Non  monta,  illustrissimo  ;  l'ultimo  squasso  glielo' 
ha  dato  la  morte. 

—  Come?  come?  È  morto?  —  imbestialito  urlò 
il  Luciani.  —  Perchè  lo  avete  fatto  morire  voi?  Per- 
chè ha  ardito  morire  costui  prima  di  annullare  la  sua 
ritrattazione? 

—  E  siccome  mastro  Alessandro  stringendosi  nelle 
spalle  non  fece  motto,  il  giudice  instava  : 

—  Vediamo,  —  proviamo  se  fosse  sempre  vivo; 
dategli  una  stretta  co'  tassilli,  —  un  po'  di  fuoco  sotto 
le  piante,  per  tentare  se  gli  tornassero  gli  spiriti. 

E  si  levava,  quasi  per  aiutare  mastro  Alessandro; 
sennonché  il  Moscati,  sdegnoso,  lo  tenne  pel  braccio 
esclamando  di  forza: 

—  Per  Dio!  vi  sovvenga  della  dignità  del  vostro 
ministero  !  Siete  voi  giudice,  o  giustiziere? 

Ma  il  Luciani  svincolò  il  braccio;  e,  padroneggiato 
dal  bestiale  suo  istinto,  si  fece  in  fretta  presso  il  car- 
nefice, che  teneva  slesa  la  mano  sul  cuore  di  Marzio, 
e  ansiosamente  lo  interrogò: 

—  Ebbene?... 

—  Illustrissimo  ve  1'  ho  già  detto,  egli  è  morto. 
Allora  il  Luciani,  pieno  d'izza,  voltando  il  discorso 

al  cadavere  lo  rampognava: 


LA  TORTURA  185 

—  Ah  mi  sei  scappato,  furfante!  Sei  morto  per 
giuntare  la  giustizia  della  confessione,  e  mastro  Ales- 
sandro di  cinqiiantii  scudi  di  salario  per  impiccarti. 
—  E  quindi  tornando  al  banco,  con  voce  e  gesti  in- 
felloniti di  faccia  al  Moscati  gridava: 

—  Su  via,  signor  presidente,  battiamo  il  ferro 
quando  è  caldo:  mettiamo  a  profitto  lo  sgomento 
che  deve  avere  incusso  il  terrore  nello  spirito  del- 
l'accusata  ; —  sentiamo  un  po'  in  qual  nota  canti 
costei  a  suono  di  corda  ;  —  e  dardeggiava  gli  occhi 
contro  Beatrice  come  lingua  di  vipera. 

—  Basta  ,  ordinò  severamente  il  Moscati  ;  io  re- 
golo il  processo;  la  seduta  è  chiusa;  —  e  mosse  per 
uscire. 

Il  notaro  Grifo,  vinto  dal  costume,  si  trattenne  al- 
quanto per  nettare  le  penne  ;  e  ripostele  fretto- 
toloso  in  bell'ordine,  corse  dietro  ai  giudici  di- 
cendo : 

—  Adesso  terminerò  raccontarvi  ,  com'  io  acqui- 
stassi la  tabacchiera  del  signor  duca  di  Guisa... 

Beatrice,  bianca  come  un  lenzuolo  da  morto,  ten- 
tennò per  cadiM'e  ;  le  labbra  le  diventarono  pagonaz- 
ze  ,  e  gli  occhi  suoi  tren/ollarono  smarriti;  indi  a 
breve  scosse  il  capo,  e  lo  rialzò  a  gui>a  di  albero 
piegato  dal  remolino  che  passa  ;  poi  animosa  andò 
incontro  al  cadavere  di  Marzio,  gli  stette  davanti,  lo 
guardò  tìsso  e  favellò  : 

—  Sciagurato!  lu  non  h^i  potuto  salvarmi;  ma  li 
perdono,  e  supplico  Dio  che  li  perdoni.  Tu  hai  pec- 
cato molto;  ma  hai  amato,  e  patito  ami. 3  molto.  Tu 
non  vivesti  alla  vinù,  ma  sei  perito  per  la  verità,  lo 
t'invidii)...  che  la  mia  vita  è  tale,  da  portare  invidia 
ai  morti  (10).  Adesso  non  posso  dir.iostrarti  1'  amor 
mio  (e  si  dicendo  stese  lo  indice  e  il  pollice,  li  so- 
prappose ai  cigli  del  morto  e  gli  chiuse  gli  occhi , 
ch'egli  teneva  sem()re  a|)erli  in  mollo  terribile  ma- 
niera; poi    trasse  un  pannolinu  e  gli  asciugò  le  lab- 
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bra  dalla  bava  sanguigna)  in  altro  modo,  che  renden- 
doti questo  ultimo  ufficio,  e  te  Io  rendo  di  cuore,  — 
Ciò  detto  si  volse  ai  custodi,  e  con  fermo  sembiante 
riprese  :  ora  torniamo  al  tarcere. 

Ma  il  fitto  ribrezzo  delie  carni  palesava  la  tre- 
menda commozione  dell'anima  sua:  le  gambe  le 
tremavano  sotto,  e  ad  ogni  passo  incespava  per  ca- 
dere. Mastro  Alessandro  trattosi  il  berretto  di  capo,  e 
tenendosi  lontano  con  doverosa  distanza ,  così  le  fa- 
vellò : 

—  Signora,  io  so  che  non  mi  potete  toccare;  cosi 
a  Dio  piaccia  ,  che  io  non  tocchi  mai  voi  :  voi  avete 
bisogoo  di  qualcheduno  che  vi  sostenga  ;  se  me  lo 
concedete  io  chiamerò  tale,  su  cui  vi  appoggerete  senzar 
paura  :  di  maia  pianta  nacque ,  e  in  carcere  ;  e  non 
pertanto  è  fiore,  che  può  presentarsi  alla  Madonna... 
è  mia  figliuola. 

E  con  un  fischio  prolungato  chiamò  :  indi  a  breve 
fu  vista  comparire  una  fanciulla  bella  sì,  ma  bianca, 
bianca  come  voto  di  cera.  Poveretta  1  ella  sapeva  es- 
sere nata  alla  sventura. 

—  Virginia,  le  disse  il  padre,  da'  braccio  a  questa 
signora...  è  disgraziata  quanto  te. 

Beatrice  fissata  la  fanciulla  in  volto ,  si  sentì 
bene  disposta  verso  di  quella  :  quando  poi  intese 
che  si  chiamava  come  la  madre  sua ,  le  sorrise  me- 
sta ,  e  le  si  appoggiò  sul  braccio  incamminandosi  al 
carcere. 

Mastro  Alessandro  avvisatamente  dava  cotesta  ter- 
ribile strappata  di  corda  a  Marzio,  tentando  farlo  re- 
stare sul  colpo;  e  come  aveva  immaginato  gli  riusci, 
stante  il  miserabile  stato  in  cui  lo  infelice  si  trovava 
ridotto  :  non  mica  per  odio  ;  all'  opposto ,  per  pietà. 
Onde  costui  morisse  presto ,  e  con  meno  patimenti , 
il  boia  mandava  male  una  trentina  di  scudi  ;  e  per 
boia  non  era  poco,  anzi  moltissimo  :  troppo  più,  che 
le  pietose  viscere  di  un  soprastante  di  carcere  urna- 
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oitarii  non  gli  potrebbero  permettere  ;  il  quale  per 
trenta  scudi  e  un  po'  di  seta  tinta  nel  sangue  di 
Santo  Stefano  venderebbe  trenta  Cristi,  con  la  beala 
Vergine  per  giunta;  e  se  colmo  la  misura  di  un 
grano  solo,  il  diavolo  mi  porti  mentre  che  scrivo. 
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IHOTC: 


(1)  Le  gentildonne,  nei  tempi  clie  descrivo,  non  andavano  mai 
sole  per  le  pubbliche  vie,  bensì  con  marito  o  parente  ;  e  in  di- 
fetto di  questo,  accompagnate  da  un  servo  di  fiducia,  il  quale  dal 
colore  dei  suoi  abiti  distinguevasi  col  nome  di  uomo  nero.   _ 

(2)  Le  porte  delle  prigioni,  almeno  le  principali ,   costumarono 
fabbricare  basse  ;  e  tal'  era  anche  la  porta  delle  carceri  di  Firenze, 
oggi  demolite,  chiamate  Siincìie.  Il  Berni  giocondamente  la  de- 
scrive nel  suo  Capitolo  in  lode  del  Debito.  Anche  adesso  non  sono 
andate  in  disuso ,  e  nelle  prigioni  umanitarie  io  le  ho  notate. 
Quale  ne  sia  la  causa,  io  non  saprei  :  non  certo  quella  di  preve- 
nire la  fu^a  :  forse,  e  senza  forse,  per  un  lusso  di  martino.  Devo  ; 
ancora  avvertire,  che  queste  carceri  non  si  espongono  all'adora-  ^ 
zione  delle  vezzose  e  tenere  visitatrici:  se  ne  avessero  vaghezza.  ^_ 
andando  alle  MuraU,  prigioni  di  Firenze,  domandino  le  tenere;^; 
visitatrici  all'  amabile  conduttore,  e  ne  rimaranno  edificate. 

(3)  Pomponio  Leto,  di  casa  Sanseverina,  fu  perseguitato  da  papa  T 
Paolo  II  insieme  col  Platina,  ed  altri  felicissimi  ingegni.   Questo 
pontefice  soppresse  il  Collegio  degli  Abbreviatori ,  e   si  mos'ro 
acerbamente  avverso  ad  ogni  maniera  di   lettere  umane.    Vale- 
RiANO  Della  infelicità  del  letterati.  Platina  nella  Mtadi  Paolo  11. 

(4)  Questa  avventura  degli  sproni  accadde  in  Francia  n.  Ih. 
strage  di  San  Bartolommeo,  e  fu  trovato  di  una  dama  cattolic. 
per  salvare  il  suo  amante  ugonotto.  La  riporta  Brantome. 

(5)  Il  signor  Rougier  de  la  Burgerie  calcola ,  che  in  Fran.-u 
sieno  10  milioni  di  passeri;  che  ognuno  di  loro  consumi  libi,,. 
20  di  grano,  e  così  in  tutti  mette  a  perdita  200  milioni  di  libbn. 
di  quel  frumento:  ma  perchè  ogni  passero  per  quattro  settimanff- 
nutrisce  la  sua  nidiata  esclusivamente  d' insetti,  ritiene  che  ogn'J 
coppia  di  passeri  ne  divori  26,880,  e  cosi  in  tutti  136  bilioni ,  e 
400  milioni  ;  e  siccome,  anche  passato  tutto  questo  tempo,  i  pas- 
seri durano  a  pascere  insetti,  cosi  non  gli  par  forte  portare  n  .w  ■ 


;  bilioni  questi  enti  nemici  alla  prosperità  della  Francia  distrnt.i 

(7)  Anco  questo  é  anacronismo,  però  che  Giordinn  Rmn.  f 
,«.nc>-na,o  al  fuoco  ne.  17  febbraio  i600   d?c1"  e  ,  Z  Sf 
jinia  SI  commettesse  in  odioa^li  Sm-rniinii   «^  •  '*" 

k  co,,,.  .„.„.  „.  M„„:;,''S:a°t;nrrs;;;:,':  ?::■;: 

|dei  Papi,  nega  risolutamente  il  fatto-  sennonrhr  l 
jdopo.  accusa  i  Veneziani  Perché  lo  con  e^narlaMan^^  ''""' 
oe  proseguirono  il  processo  a  Venezia     iZZl  1  ^^  !  '  "°'' 
sentenza  di  cotesto  filosofo  venose  det.'atl  SS.   °  ""'  '^'  '" 
X)erenza  di  storico!   Il  medes h^o  Store   f  .  ''°""?''- '^^'"^ 

»re  ;  e  poteva  darsi  benissimo  che  cotesto  snnnn.i^l  '"" 

«cerdoti  cristiani,  dai  principi  seco!  r  TenisseStt'atn''''° ''* 
Artaud  non  ha  ragione,  mercè  <.li  IIJ^        adottato:  pero  se 

vero,  e  degl,  esempli  'avS  g  vatoTe  ho'  T  '\  ''''''' 
IO  assunto,  quello  che  si  legge  neHfbro Ti!  d.lH  r  '"'''  '^ 
^^ca  di  G.oseppe  Flavio.  Catullo,  gvernatored,Tr  o'"" 
PO litana,  trae  partito  da  una  sedi4n  3  eb  ef  fut4i  1';°- 
iisalemme,  per  accusare  gli  ebrei  più  ricchi  drir5  V  ^^ 
PO  dei  ribelli,  lo  seconda  nella  ca  un  ia  Ca  ^  ne "  ""'' 
->mila  Chiamati  poi  a  Roma,  e  chiarito  iùertvespasar:^^^^ 
nna  donata  alle  verghe  e  al  fuoco.  Catullo  èr-ZTnTlZ 
o;  sennonché  colto  da  morbo  insanabile  aVta'<i"> 

escono  fuori  le  interiora  e  muore  °         dagli  spettri. 

8)  Il  Desccret  nelle  ìledicina  delle  P,7«,n«.- .;f.  • 
«npii  piacevoli  della  mania  delle  coiirrm'  P'''''^' 

ottoni  della  soldatesca  daH789  al  18  3  nò  S?  '''''^''  ^°"' 
colse  i  più  celebri  tappai  sTghérfnn^,ffi,° '° ''■'°''""°* 
dei  fagiuoli.  IO  ho  ZoslZtZ  Z.ZTgZJ' '^ 
-dante  di  piazza  a  Livorno,  ii  quale  av^^'lmplSf  L' cot 
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lezione  del  notaro  Grifo,  possedendo  365  tabacchiere  di  varia  torma 
e  di  vario  pregio  :  e  ciò,  in  difetto  di  ogni  altro  merito,  gli  pro- 
curava una  tal  quale  celebrità. 

(9)  Gregorio  Leti,  Vita  di  Sisto  V,  parte  li;  lib.  1. 

(10)  «  Signor,  non  mi  abborrire 

«  S' io  porto  invidia  ai  morti  »  : 
sono  versi  di  un  madrigale  di  M.  Duonarotti. 

(11)  La  donna,  che  servi  la  Beatrice  Cènci  durante  la  sua  pri- 
gionia ,  non  si  chiamava  Virginia ,  bensì  Basliana  ;  e  questo  si 
ricava  dallo  antico  Estratto  del  Giorn.  della  Confraternita  del 
S.  Giovanni  decollato  a  Roma,  lib.  IVI,  carte  66.  -  Fra  le  al-' 
tre  preghiere  di  Beatrice  sul  punto  di  morire  leggiamo  :  «  Vuole 
»  anco,  che  sia  pagata  Maria  Bastiana  quale  1'  à  servita  in  questa 
.  sua  prigionia,  e  nella  carcere  con  molta  carità,  che  oltre  al  suo 
.  salario  ordinario  le  sieno  dati  scudi  40  di  moneta,  oltre  anche 
.  quello ,  che  le  lassa  per  testamento,  e  che  tutto  le  lassa  per 
»  amore  di  Dio  ». 
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